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AVANT- PROPOS

Le présent travail est une introduction a la vie et & Lceuvre
de Tawhidr.

Nous n‘avons pas prétendu, dans le cadre restreint de cetle
monographie, présenter une étude compléte et approfondie de
la vie et de I'ccuvre de Tawhidi, mais seulement offrir au lecteur
une vue d'ensemble qui lui en fasse senlir la richesse et la variété.

Dans un premier chapitre, nous avons essayé de présenter
une biographie de Tawhidi, tentant, non sans difficultés,
d’apporter quelque lumiére sur son origine obscure, et de reira-
cer ses relations avec les grands personnages de son temps,
tels que Al-Muhallabi, As-Sahib b. ‘Abbad, Ibn al-‘Amid, Ibn
Sa‘dan et Ibn al-‘Arid. Ces relations qui nous permetlent de
situer Tawhtdr dans le temps et dans l'espace et nous renseignent
sur sa formation et son tempérament en méme temps qu’elles
nous dévoilent, ¢d et la, les circonstances qui ont amené l'auteur
d composer ses ouvrages ; les maitres qui ont eu sur sa formation
intellectuelle et morale une influence décisive ; ainsi Aba
Sulayman as-Sigistant et Aba Said as-Sirafi furent-ils I'objet
d’une attention particuliére. Dans cetle entreprise, nous nous
sommes heurtés d diverses difficuliés.

Les premiéres tiennent au passé: les contemporains de
Tawhidr furent injustes @ son égard ; il semble que Uauteur ait
été victime d'une falalité qui amenait les autres soit a négliger
son ceuvre, soit a la combalire avec virulence. Tous ceux qui
ont parlé de lui — le génial Yaqut mis a part — montraient en
effet dans leur jugement une partialité évidente due a des




8 AVANT-PROPOS

préjugés de nature religieuse, dogmatique ou sentimentale. Cette
documentation insuffisante et éminemment sujette a caution
nous a empéché de donner a la derniére partie de ce chapitre

toute la cohérence désirée.

D’autres difficultés sont inhérentes d la nature intellectuelle
de Tawhidi. Celui-ci avait un tempérament de dilettante.
Appartenant a Uécole de Gahiz, il fit montre, comme son maitre,
d’un esprit encyclopédique qui embrassait toutes les branches
du savoir mais n'en approfondissail aucune ; tour a tour
linguiste, grammairien, philosophe, logicien, érudit, il ne donne
jamais a Lexpression de sa pensée la précision, la clarté et la
riqueur que souhaiterait de trouver quiconque entreprend
d’exposer le développement des idées de Tawhidi. L'ouvrage
des Muqabasat est un exemple frappant de ce chaos.

Enfin, derniére difficulté, les sources de la biographie de
Tawhidt sont trés pauvres. Aussi avons-nons dit chercher nos
informations dans les ouvrages mémes de Tawhid: édités ou
encore manuscrits.

Pour pénétrer un auteur, dit-on, il faut comprendre sa vie;
pour le gotter il faut lire ses plus belles pages, et pour le
connaitre intellectuellement il faut analyser ses livres.

Les ceuvres de Tawhtdr ont fait Lobjet d'un second chapiltre.
Notre essayiste a laissé une ceuvre abondante et variée qui
comportle, selon Yaqat, des ouvrages littéraires, philosophiques,
mystiques, polémiques et des écrits de contenu incertain.
Malheureusement peu de ces ouvrages sont parvenus jusqu'a
nous, soit qu'ils aient été détruits par Tawhidr lui-méme, au
cours d'une mémorable crise de colére, soil que nous n’en ayons
plus trace.
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Nous avons cru devoir présenter une analyse plus ou moins
détaillée, selon Uintérét qu'offre chacun d'eux — de ceux dont
nous disposons actuellement.

La personnalité de Tawhidi a ensuite refenu notre atlen-
tion. Faire le portrait de cet auleur aux aspects éiranges et
souvent sympathiques était chose aisée pour la simple raison
que Tawhidi est un écrivain subjectif jusque dans ses écrits les
plus absiraits. Il y a chez lui, plus que chez tout auire, une
relation étroite entre Uhomme et U'ceuvre. Presque & chaque
page le lecteur est frappé par U'impression de iristesse qui s’en
dégage, une tristesse amére et blasphématoire qui est le reflet
d’'une ame accablée par le poids de la vie et des vicissitudes
matiérielles de l'existence. Ce caractére s'explique, a notre avis,
d'abord par le tempérament de l'auteur a la sensibilité excessive,
puis par son incapacité @ atteindre le bonheur et le bien-élre.
L'éternelle poursuite de réves irréalisables a fait de Tawhidt
un étre sujet a des crises d'indignation et a des mouvements
brusques de colére qui le meltaient aux prises avec ses contem-
porains et U'obligeaient a vivre dépaysé parcourant «les villes
comme un mendiant », s'exposani a de pénibles traversées, se
heurtant & des portes fermées, & des sourcils froncés, a des
mains clouées par Uavarice, a des dmes viles el basses. En proie
@ un profond pessimisme, Tawhidi s'est senti perdu au milieu
de la société, incompris, méconnu, réduit a l'impuissance, sans
espoir de rencontrer jamais la moindre sympathie de la part
des autres : une telle attitude explique, @ notre avis, ses haines,
ses méfiances, ses attendrissements qui constituent le coté
pathétique de son esprit,
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Au probléme des rapports de Tawhidi avec ses contempo-
rains se rattache celui de son athéisme, ou zandaqa, dont on
I'a fréquemment accusé et que les chroniqueurs et les biographes
invoquérent a plusieurs reprises pour justifier ses disparitions
soudaines dans les moments critiques de son existence. Celle
accusation devait survivre @ Tawhidr; les rivaux el les jaloux
{rouvaient sur le vaste plan de la zandaqa un ferrain favorable
a leurs attaques. Ne la-t-on pas assimilé aux deux plus grands
athées de U'lslam: Ibn ar-Rawandt et Abu-I-Al@ al-Ma‘arri ?
el méme considéré comme plus dangereux qu'eux, en raison de
son « hérésie cachée ».

Nous avons cru pouvoir expliquer cetle accusation par
deux causes : le soufisme et le mu‘tazilisme de Tawhidi.

Le soufisme, en effet, par sa doctrine de 'amour divin et de
lidentification avec Dieu, qui s'écarte de Uorthodoxie et tend
vers le panthéisme, éveilla de bonne heure lhostilité des milieux
conservateurs qui reprochérent a notre auteur de « développer
la méditation aux dépens de la priére orale, et de convoiter pour
I'dme un état d’amitié permanente avec Dieu, la dispensant
désormais des observances légales ».

As-Subki, Uauteur des Tabaqat as-safi‘iya est le premier
qui attribue au soufisme de Tawhidi lorigine de l'accusalion
de zandaqa. Tawhidi élait de fail lauteur d'un ouvrage
aujourd hui perdu sur le pélerinage spirituel au cas d'impossi-
bilité du peélerinage légal, dont le titre méme évoque la docirine
du grand Hallag.

Le mu‘tazilisme fut le second prétexte mis en avant par
les ennemis de Tawhidi pour le taxer d'hérésie. On sail que ces
rationalistes qu'étaient les mu‘tazililes « représentent contre les
champions de la tradition et souvent du fanatisme lUesprit de
libre examen et la tolérance religieuse ». Leur concept de ta‘til,
leur négation de la prédestination, leur théorie relative a la
création du Coran et au libre arbilre, leur conception de la
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connaissance et de la révélation, enfin leur attitude peu déférente
a l'égard du hadith, leur conception de I'Imamat sont autant
de graves problémes qui les rendaient suspects a l'orthodoxie.

Tawhidi, nous le savons, fut un mu‘tazilite de Uécole de
Gahiz ; il se distingua méme, dit-on, par une conception parti-
culiére du tawhid, qui le fit accuser de ta‘til et par conséquent
d hérésie. Son épiire sur I'Imamat, qui illusire la thése mu‘tazi-
lite, ne le rendail pas moins suspect dans les milieux conserva-
teurs dont il s’attirait la colére et la haine.

*
x x

Tawhidi a vécu au IX° siécle de I'Hégire, époque de
désagrégation politique et sociale, mais aussi de renaissance et
de floraison intellectuelles. Cette renaissance est en grande
partie due aux intenses activités nées de Uapport culturel el
scientifique des éléments étrangers d'une part, et daulre part,
& la maturité intellectuelle héritée des deux siécles précédents,
siécles qui auraient connu dans le domaine de Uart d'écrire de
grands prosatevrs tels ‘Abdul-Hamid al-Katib, son disciple
Ibn al-Muqaff’, le grand Gahiz.

Tawhidi en tant que prosateur est un artiste en parfaite
possession des éléments de son art. Il est doué d’une sensibilité
aigué et d'une vive intelligence ; sa prose soignée, dénuée
d’affectation, sans ornements superflus, sans déchet ni vaines
recherches, réalisant Uharmonie enire le fond et la forme,
traduit fidélement le tempérament et l'aclivité intense de Uesprit
de Tauteur.

*

R
Par ses qualités de prosateur, Tawhidt se range dans la
ligne de Gahiz, dont les ceuvres constituaient sa plus substantielle
nourriture. A un siécle de distance, il semble que c’est Gahiz
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qui ait préparé le futur Tawhidi. Une comparaison enire le
maiire et le disciple s'imposait dans notre travail, aussi avons-
nous tenté de souligner les poinis communs comme les traits
particuliers qui distinguent l'ceuvre de Tawhidi et lui conférent
un caractére original. Nous terminons par quelques mots sur
lart du portrait liltéraire el du comique, genres dans lesquels
Tawhidi, par ses talents de prosateur et ses qualités de psycho-
logue, s'est révélé un des plus grands maitres.

*
¥ X
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CHAPITRE PREMIER

VIE D'’ABU HAYYAN AT-TAWHIDI

1. Cadre historique. — 2. Examen des sources. — 3. Second
séjour a Bagdad, contacts, milieu intellectuel et maitres.—4. Rap-
ports avec le ministre Muhallabi. — 5. La vie sociale et écono-
mique et ses répercussions sur la vie intellectuelle de cette
époque. — 6. Départ pour la Perse et rapports avec le ministre
buyide Ibn al-‘Amid. — 7. Composition des Bas@'ir al-Qudama’
et des Mugabasat. — 8. Second séjour en Perse (367-370/
977-980); rapports avec le ministre buyide Sahib b ‘Abbad 4
Rayy. — 9. Relations avec Ibn al-‘Arid et composition de al
*Imta‘ wa’l-Muw’ anasa. — 10. Années de désespoir, composition
du livre as-Sadaga wa’s-Sadig. — 11. Les derniéres années,
mort 4 Chiraz en 414/1023.

e
¥ x

Vers la fin du IIIéme siécle de I’hégire (Xéme siécle de I’ére
chrétienne), apparaissent les symptdmes de la décadence et de la
désagrégation du califat de Bagdad. Le calife n’est plus le maitre du
monde musulman et 'empire se trouve divisé en divers états ayant
a leur téte des princes turcs et persans.

Mais cette décadence de la vie politique s’accompagne d’une
renaissance de la vie intellectuelle; les sciences et les arts, comme
on I’a déja remarqué, s’épanouissent souvent aux époques de désordre
et d’anarchie. Le mécénat, que 1’on peut dire é avec la littérature
arabe, est alors devenu une mode 4 laquelle il faut se soumettre sous

2
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peine de déchoir» (1). Les chefs de ces états autonomes, dans ’espoir
de perpétuer les traditions de Bagdad, ou plut6ét dans lintention
de devenir les égaux des califes abbassides, rivalisent pour attirer a
leurs cours littérateurs et savants.

Chaque province est devenue un centre actif de culture arabe:
Bagdad, Basra et Koufa en Irak; Rayy, Ispahan, Siraf et Chiraz en
Perse. Le mouvement jadis créé par le calife Ma’man n’a cessé de
s’étendre & travers le monde islamique; et les musulmans peuvent
alors profiter du riche patrimoine légué par les traducteurs et les
érudits des siécles précédents.

A Bagdad et en Perse, les Buyides dominent depuis 1’an 322/933.
Bien qu’ils soient d’origine persane, et bien que, dés leur époque,
«les éléments arabes aient tendance & étre éliminés progressivement
par le gofit grandissant du persan» (2), la culture arabe ne cesse de
bénéficier de leur patronage. Le soin de protéger les gens de lettres
est échu 4 un groupe de vizirs persans admirablement cultivés. Rap-
pelons, parmi les plus célebres, Ibn al-‘Amid (307-360/919-970) qu
fut aussi le plus grand écrivain de son temps; Sahib b. ‘Abbad (326-
385/937-995), qui transforma sa cour en un cénacle groupant les
représentants de toutes les branches du savoir; Baha’ ad-Dawla, Aba
Nagr Sabur b. Ardasir (336-416/947-1025), qui, lui-méme pocte
distingué, fonda en 382/992 la grande bibliothéque, Dar al-ilm,
incendiée en 447/1045 par Togroul beg.

*
* ¥

Clest 4 cette époque que vécut Aba Hayyan °Ali b. Muhammad
b. al-‘Abbas at-Tawhidi. Sa vie nous est fort mal connue; les sources
dont nous disposons pour I’étudier sont en effet rares et disparates.
Yaqat, le célébre biographe du VIIeme/XIIIéme s., connu par sa

(1) Buracuire, Motanabbi, 6.
(2) Giss, Arabic Lilterature, 54.
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vaste érudition, s’étonne de constater que tous les biographes le passent
sous silence (1). Une grande obscurité entoure son origine, le lieu et
la date de sa naissance et méme celle de sa mort. Les uns disent
qu’il est né & Bagdad, les autres & Chiraz, & Naysabur ou 3 Wasit (2);
Dahabi dans son Mizan dit que Tawhidi naquit en Perse, sans donner
d’indication plus précise (3).

Tawhidi, selon les biographes, est né d’une famille pauvre en
310/922 4 Bagdad (4). Son pére était marchand de dattes. Cette pré-
cision de naissance nous parait confirmée par un texte de Tawhid:
lui-méme: une lettre adressée au cadi Abn Sahl b, Muhammad en ’an
400 H., dans laquelle ’auteur déclare avoir atteint 1’dge de 9o ans (5).
Les biographes le font mourir en 409/1018.

¥*¥

Nous ignorons complétement les détails de son enfance et de son
adolescence. Le second séjour de Tawhidi a Bagdad qui s’étend de
358 4 364/968-974 nous renseigne sur ses premiéres études et ses
maitres. Il assista aux cours des savants de la capitale. Plusieurs
d’entre eux devaient avoir une influence décisive sur sa formation
intellectuelle et morale.

Le premier de ses maitres fut le philologue et logicien Aba Sa‘d
as-Siraf1 (284-367/897-977), un des plus grands savants de cette
époque; sa science embrassait toutes les différentes branches du

savoir humain. Il enseigna pendant cinquante ans la jurisprudence
a la mosquée ar-Rusafa 4 Bagdad (6); sa réputation s’étendait au dela

(1) Yagur, XV, 6.

(2) Huwainsari, 205 ; Tas-Kueri Zipg, I, 188-189; ‘Asqarini,
IV, 369.

(3) Damnasi, III, 355.

(4) Huwansari, 1V, 205.

(5) Damnasr, III, 353.

(6) Iex Harrikan, I, 130.
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de I’Iraq et nombreux étaient les grands personnages du monde musul-
man qui venaient le consulter sur les divers problémes religieux,
philosophiques, philologiques et littéraires. Il passait pour un de ceux
qui connaissaient le mieux le «Livre» de Sibawayh, dont il fit d’ailleurs
un commentaire habile et érudit. Sirafi était un mu‘tazilite, «disciple
de Gubba’p» (1), <bien qu’il ne se soit jamais déclarés (2). Il était pieux,
honnéte, chaste, et d’une rare bonté. Décrivant son professeur,
Tawhidi dit: «C’était un dévot; il priait et lisait le Coran le jour,
récitait des litanies mystiques la nuit avec la plus grande soumission
et humilité; il a jetiné pendant quarante ans» (3).

Ce jugement de Tawhidi sur son maitre fait songer a celui d’Abn
’Ishaq al-Mada’ini: «Chaque fois, disait ce dernier, que nous faisions
allusion, devant Sirafi, 4 la mort et aux horreurs du tombeau, & la
résurrection, au jugement dernier, au paradis et & ’enfer, aux menaces
et aux promesses, au chitiment et 2 la récompense, aux défauts de
ce bas monde et 4 son changement perpétuel et trompeur, Aba Sa‘id
pleurait 4 chaudes larmes et toute sa journée était troublée; il s’abstenait
de manger et de boire» (4).

Tous ceux qui examinent ’ceuvre de Tawhidi se rendent bien
compte de Iinfluence des idées de Sirafi sur son éléve et admirateur
fervent. M. Massignon croit, avec raison, que «Tawhidi fut initi€ assez
tt 4 la mystique par Sirafi» (5). Il est incontestable que la conduite,
les idées mystiques et la conception du monde du maitre et du disciple
présentent des ressemblances évidentes. Les Soufis de cette école,
comme le fait remarquer A. Mez, «croient que les biens de ce monde
ont été partagés entre les hommes avant leur naissance. Ils croient
aussi au déterminisme, mais en un déterminisme plus religieux que

(1) Zusaypi, 25.

(2) Isxy Haruikan, I, 130,
(3) Yazgqur, VIII, 172.

4 Yaiqur, I, 130.

(5) MassieNoN, Recueil, 86.
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philosophique: ils mettent en Dieu une confiance absolue, s’aban-
donnent 2 lui au point d’annihiler en eux-mémes toute velléité d’action
libre» (1).

Ce quiétisme, tel qu’il s’affirmait dans la doctrine des mystiques
au IVeéme/Xéme siécle, est fondé sur quatre bases: le fatalisme pro-
prement dit, la patience, la résignation et P’espoir. La croyance au
fatalisme chez les théologiens du kalam et les astrologues n’avait pas
la méme portée que chez les mystiques qui P’appliquaient aux affaires
courantes de la vie (2).

Cette conception du fatalisme et de la confiance totale en Dieu,
nous la trouvons chez SirafT; elle caractérise I’ceuvre et la vie de Taw-
hidi: Abw’l-Fath al-Qawwas se plaignit 3 Sirafi du chomage, de sa
pauvreté personnelle, de ses dettes, de ses charges et des difficultés
qu’il rencontrait pour subvenir aux exigences matérielles de sa fa-
mille. Aba Sa‘1d répondit: «Aie confiance en Dieu ton créateur, laisse
tes affaires 3 ton bienfaiteur, ne sois pas agité, et sois modéré dans
tes exigences; sache bien que Dieu t’observe et t'écoute; Il a pris &
sa charge de te donner ton bien, sans que tu en saches origine; Il te
garantit ta nourriture et celle de ta famille, sans que tu te rendes
compte; autant sera grande ta confiance en Dieu, autant Son aide
sera efficace, et autant tu préféreras Iappui des hommes 3 celui de
Dieu, autant ta peine sera grande» (3).

Ce méme Abu Sa‘ld est le héros des discussions survenues en
320/932 avec le célébre logicien Matta b. Yanus sur le parallélisme
entre la logique grecque et la grammaire arabe. Tawhidi nous en a
rapporté un compte-rendu précieux.

Une autre personnalité qui eut de Iinfluence sur la formation
intellectuelle de Tawhidi fut celle de ‘Ali b. ‘Isa ar-Rummani (296-

(1) Mez, II, 330.
(2) Msz, ibid.
(3 Yaoor, VII, 174.
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384/908-994). C’était, d’aprés Yaqut, «un savant comparable & Aba
¢Alf al-Farisi et Abu Sa‘d as-Sirafi (). Il avait lui aussi un esprit
encyclopédique; la preuve nous en est fournie par la liste copieuse
de ses ouvrages. Ce fut surtout un logicien, et il avait la manie
de méler la grammaire et la logique 4 un point tel que son
enseignement de la grammaire devenait obscur et incompréhensible.
«On compte trois sortes de grammairiens, disait-on de lui: le premier
est Ali b. Isa, dont la grammaire est incompréhensible; le second
Abuq al-Farisi, dont la grammaire I’est & moitié; le troisieme est Abmn
Said as-Sirafi, dont la grammaire tout entiere se comprend parfaite-
ment, sans l’aide d’un maitre» (3). Tawhidr explique Pobscurité de
Rummani qui, dit-il, «a tendance & se singulariser par une méthode
logique différente de la logique traditionnelle qui remonte a Aristote»
(4). Ar-Rummani enseigna a son éléve, en plus de la grammaire, la
science du kalam (théologie spéculative). «I1 était mutakallim et mu‘ta-
zilite» (5) avec un penchant vers Pascétisme et la dévotion, toutes
qualités quon trouve aussi chez TawhidI.

D’autres professeurs de Tawhidi ont eu sur lui, dans le domaine
de la spéculation philosophique, une influence égale a celle qu'a eu
Sirafi dans le domaine de la logique et de la mystique: Yahya b. ‘Ady
mort en 364/974 et Abn Sulayman as-Sigistani (mort aprés I’année
391/1000).

Yahya b. ‘Ady est un philosophe chrétien, le plus célebre des
disciples d’Al-Farabi, «ne des plus belles intelligences de son temps,
un savant aux connaissances encyclopédiques» (6). A en juger par ses
ouvrages, on voit que son activité s’exercait dans deux domaines

(1) Yaqor, XIV, 74.
(2) Yaqor, XIV, 75.
3) Imta‘, 1, 133.
(4) Isx an-Naoim, Fihrist, 6.
(5) PgriEr, 217.
(6) Prfrier, 216-217.
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distincts: la traduction des ceuvres d’Aristote du syriaque en arabe,
et le résumé et le commentaire de la philosophie d’Al-Farabi. Les
divers sujets traités par Yahya b. ‘Ady et recueillis par Tawhidi,
ne sont que des développements de la philosophie d’Al-Farabi,qui est
elle-méme le point de départ de toute la philosophie musulmane. I
semble que le maitre ait1égué au disciple le défaut que nous nous effor-
¢ons plus loin de mettre en relief en analysant les Mugabasat: Tawhidi,
tout comme son maitre Yahya b. ‘Ady, écrit avec «une pureté remar-
quable, dans la belle langue de la période des Abbasides, mais
il nous semble diffus ; il amoncelle les subtilités 13 ou nous at-
tendrions une argumentation claire et précise; et nous sommes
enclins & juger avec quelque sévérité une richesse verbale qui délaie
la pensée et nous cache la suite des idées» (1). Jamais maitre et disciple
n’eurent tant de ressemblance.

Abu Sulaymani as-Sigistani est, sans conteste, celui qui a laissé
la plus profonde empreinte sur 'ceuvre de Tawhidi. Sigistani était
Péleve du célebre logicien Matta b. Yanus et de Yahya b. ‘Ady; on
le considére comme le plus grand logicien et philosophe de son époque.
Atteint de la lépre, il était contraint 4 ne pas quitter sa demeure; il ne
sortait de chez lui que pour faire de rares promenades en compagnie
de ses disciples, «dans les jardins de Bagdady (2); ou pour assister 3 des
réunions dans «es lieux de distractions et de plaisirs»(3),0u pour faire,
chaque vendredi, «des visites 4 ses compatriotes du Sigistan» (4). Des
visiteurs de marque et des étudiants en quéte de savoir venaient le
voir; sa maison,nous dit Al-Qifti,était devenue «le lieu de rendez-vous
de tous les adeptes des sciences de I’Antiquité profane» (3).

Abn Sulayman jouissait d’une grande popularité; ses idées sur

(1) Pirier, 216-217.
(2) Mugabasat, 18.
3) Imia, 11, 174.
(4) Imta, I, 42.

(B) Qrrri, 118.
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«’art de gouverner et sa conception de I’Etat» (1) intéressaient énor-
mément le vizir Ibn al-‘Arid (2). ‘Adud ad-Dawla, le plus puissant
des Buyides, comblait Abn Sulayman de ses faveurs (3). Tawhidi
assista avec beaucoup de zele et d’assiduité aux séances tenues dans
le salon (madjlis) de sa maison par Sigistani. Ce sont précisément les
conversations, les entretiens, les discussions qu’il eut alors, ou dont il
fut témoin, que l’on retrouve dans les Mugabasat et qui en constituent
la majeure partie. La fréquence de ces visites était telle qu’elle avait
fait dire 4 Qift1 que Tawhidi avait coutume de faire le tour des grandes
maisons de Bagdad pour en rapporter 4 son maitre prisonnier sa col-
lecte de nouvelles. Ce n’est cependant pas & Sigistani, comme nous le
verrons par la suite, que Tawhidi, ainsi que I’écrit Al-Qifti dans le
méme passage, dédia son Imta‘ wal-Mw’anasa.

Tawhidi a eu comme professeur de droit safi‘ite, outre Abu
Hamid al-Marwarazi (m. en 362/972), Abu Bakr as-Sast (291-365/903-
975), originaire de Sas dans la Transoxiane, disciple du grand Tabar
et d’Ibn Surayg. Aba Bakr eut la réputation d’étre le plus grand dia-
lecticien Safi‘ite de son époque, et c’est & lui que nous devons «la pro-
pagation du rite 3afi‘ite dans la région de la Tiansoxiane» (4). Abi
Bakr fut en outre «traditionnaliste, grammairien et poéte» (5). Il était,
au début de sa carriére, «mu‘tazilite, puis il se rangea du coté de 1’As‘a-
risme» (6).

Tawhidi futaussi Péléve du cadiAba’l-Farag al-Mu‘afa b. Zakarya
an-Nahrawani (305-390/917-999). Ce cadi était un jurisconsulte érudit
qui se doublait d’un fin poéte; sa science s’étendait a «toutes les connais-
sances de son époque»(7); il est ’auteur d’une «cinquantaine d’ouvrages

(1) Imtas, 11, 24-25, 116-117.

(2) Imias, 1, 29.

(3) Imia

(4) Iew Harrikin, I, 458.

(5) Qanntér, II1, 295.

(6) IeN ‘Asikir cité par Hasiei, Tabagat, 38.
(7) Isy Havumkaw, II, 100.
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portant sur le droit §afi‘ite, la théologie spéculative et d’autres sujets»
(1). Un de ses compatriotes disait de lui: «Si quelqu’un doit, avant sa
mort, léguer ses biens au plus grand savant de notre temps, C’est 3
Abw’l-Mu‘afa que ce legs doit revenir; lorsque Abn’l-Farag parait,
ce sont toutes les sciences qui sont présentes avec lui». Au nombre
de ceux qui suivaient ses cours figurait Tabari; bien que ce dernier
ne ft qu'un éleéve, Abn’l-Farag se fit le défenseur des doctrines que
professait son illustre disciple. Tabari, en effet, manifestait de la sym-
pathie pour les idées $i‘ites, ce qui lui causa d’ailleurs des démélés avec
les hanbalites, et avait, en ce qui concerne les attributs divins et
d’autres questions religieuses, des opinions fort réservées (2). Abu
Bakr vécut dans la pauvreté et la misére (3).

Tawhidi eut d’autres professeurs de moindre importance, comme
Abi’l-Husayn b. Sam‘an (mort en 387/997) réputé pour son éloquence
et ses oraisons (4), ou encore Aba Muhammad Ga%far al-Huldi, un
des plus grands maitres de la mystique (5).

De ce contact avec les célébrités de son époque, Tawhidi regut
une formation solide et variée; il fut a la fois philologue, grammairien
(6), poete, érudit, jurisconsulte, dialecticien et mu‘tazilite. Il a
réalisé en somme I’idéal du lettré du IVéme siécle de I’Hégire.

*
¥ x

Tawhidi eut des rapports brefs mais étroits avec le vizir al-Muhal-
labi. Pendant la jeunesse de notre auteur, un incident ficheux, qui
détermina une rupture, jette un jour curieux sur I’activité de Tawhidi

(1) Iex an-Napim, Fihrist, 328.

(2) Yaqur, XVIII, 40.

(3) Yaiqor, XIX, 151.

(4) Ien HaLukan, I, 492.

(5) Isn an-Napim, Fihrist, 260.

(6) TAwmHIDI avait été surnommé le «grammairien», nahwi;

cf. Huwinsiri, 1V, 206.
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a Bagdad. Surtout, il nous révéle ’attitude du jeune écrivain et Porien-
tation de ses idées; il nous permet de déceler et de mesurer extension
des idées hallafiennes dans les milieux mystiques fréquentés par
Tawhidi et d’entrevoir les affinités qui existaient entre Hallag et
Tawhaidi.

Dahabi mentionne que le vizir Muhallabi (291-352/903-963),
qui prit possession de sa charge en 339/959, exila Tawhidi de Bagdad
(1) & cause des idées hérétiques qu’il avait exprimées dans 1’un de ses
ouvrages intitulé Le Pélerinage spirituel en cas d’impossibilité du péle-
rinage légal. Muhallab1 était un ministre de talent, ce qui lui valut
I'admiration de son maitre Muizz ad-Dawla qui I’avait choisi
parmi les plus grands secrétaires de son époque. Muhallabi a réussi,
dit-on, 3 réunir toutes les qualités essentielles 4 un ministre. Vivant a
une époque troublée et déchirée par les dissenssions intestines, poli-
tiques et religieuses, il connaissait les secrets de la cour et déjouait avec
une ruse étonnante les conspirations et les intrigues; il était brave et,
de plus, fort capable par d’ingénieux moyens de récupérer les im-
pots et d’enrichir la caisse de I’Etat. Continuant la tradition des mi-
nistres buyides, Muhallabi groupa autour de lui savants et érudits,
entre autres le grand Sabi (2), car il était lui-méme «poéte fin et dis-
tingué» et «un érudit connaissant jusqu’a la perfection la langue per-
sane» (3). Il introduisit dans la correspondance administrative (diwan
ar-rasa’1l ) les anciennes maniéres de style connues 4 I’époque floris-
sante des Abbassides. C’est & lui, au dire de I’historiographe Miska-
wayh, qu’on doit la protection des traditions littéraires vouées i la
disparition. Grice 2 lui, les gens de lettres et de sciences ont obtenu
des récompenses et la célébrité aprés avoir connu Ioubli et la négli-

(1) Dans le texte Bazara ! Mais comme aucune ville ne porte ce
nom, nous avons pensé qu'il y avait 1a une faute d’impression et qu'il
fallait bien lire Bagdad.

(2) Yazqor, III, 188-189-190, (¢d. MareoLiouTH).

(3) Miskawaym, II, 123-125.
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gence; ce méme Miskawayh, déplorant la mort de Muhallabi, I’avait
considérée comme «wne grande perte pour les éruditsy (1).

Dans sa vie administrative, Muhallabi avait la réputation d’un
ministre sévére et énergique, avec un penchant trés accusé pour les
Alides opposés aux Abbassides. Ses exploits 4 Bagdad, et ailleurs, co-
tre les Abbassides sont relatés par les historiens de cette époque et
notamment par Sabi’ dans son Tarith al-Wuzar@ (2).

Tous ces détails de la vie de Muhallabi nous amenent 4 expliquer
le mobile du geste qui le détermina & exiler Tawhidi de Bagdad. Nous
croyons qu’en dehors des idées anti-§i‘ites de Tawhidi qui conduiront
plus tard Sahib b. ‘Abbad et Ibn al-‘Amid 4 1’éloigner de leur cour,
Mubhallabi était intransigeant sur les questions de dogme et de cro-
yances et ne pouvait supporter les idées audacieuses exprimées dans
Pouvrage de Tawhidi sur le pélerinage, une des cing bases de I'Islam
(3). L’opinion de Dahabi est donc justifiée. D’autre part, ce méme
Dahabi, pour confirmer I’hérésie de Tawhaidi, cite les paroles d’un
certain Ibn Rani, qui, dans un livre intitulé a/-Farida ou al-Harida,
traite Tawhidi de «menteur, d’ennemi déclaré de 1’Islamv (4).

Tawhidi, dénigré par tout le monde, obligé de vivre caché, passa
probablement cette période de sa vie dans la pauvreté et la misére.
Il gagnait son pain en exercant le métier de copiste, comme d’autres

(1) Miskawavs, 198.

(2) Sasr, 331-332.

(8) Pour son intransigeance dans les questions de dogme les
exemples sont nombreux ; n’a-t-il pas ordonné la persécution de gens
accusés d’anthropomorphisme, entre autre de ce jeune homme qui
croyait que I'dme (rith) d’Ali s’était réincarnée en lui, et de celte femme
qui prétendait que I'Ame de Fatima, fille du Prophéte, s’était compé-
nétrée en elle; et encore de cet autre jeune homme qui prétendait
étre I'ange Gabriel...? Tous ces gens n’ont échappé 4 la mort que
gréce a l'intervention de Mu‘izz ad-Dawla, laquelle fut jugée sévére-
ment par les historiens musulmans (v. Miskawayh, II, 147).

(4) Danasi, III, 355.
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philosophes de son temps tels Ibn an-Nadim, Aba Sa‘id as-Sirafi’
Yahya b. ‘Ady copiaient des manuscrits pour vivre. Tawhidi,
cependant, comme il le dit lui-méme, n’obtint jamais grand succés
dans ce métier fatal, qui «use I’dge et les yeux» (1). «Je suis, dit-
il, victime de la malchance et de la fatalité, a tel point que je n’arrive
pas 4 gagner mon pain. Malgré ’exactitude de ma copie, malgré la
beauté de mon écriture, exempte d’erreurs et d’imperfections, je
ressemble a un copiste paresseux et apathique, qui déforme a la fois
Poriginal et la copie» (2).
* %

Le désordre administratif et les divers troubles sociaux survenus
deés le début du IVeme/Xe siécle ont augmenté les écarts entre les
différentes classes sociales. Beaucoup de gens de lettres, vivant a
Pécart de la cour et de ses intrigues, étaient plongés dans une grande
misére. Tawhidi nous a laissé des pages émouvantes sur ce désarroi.
Il nous montre Abt Sulayman as-Sigistani «<manquant de pain et dans
I'incapacité, malgré sa science et son esprit, de payer son loyer»(g) ; Abn
Sa‘1d as-Sirafi, le grand logicien et philologue, obligé de copier chaque
jour dix feuillets qu’il vendait dix dirhems, afin de pouvoir vivre.

Cette décadence de la vie sociale et économique n’a pas manqué
d’avoir sa répercussion sur la production littéraire. La littérature arabe
est devenue dépendante du mécénat et refléte ’dme de la classe diri-
geante. La poésie et la prose furent adaptées 4 un genre ot dominent
les thémes de louange, de sollicitation poussée jusqu’a une mendicité
servile. Aussi, un grand écrivain comme Tawhidi s’excuse auprés de
son protecteur Abn’l-Wafa’ al-Muhandis dans les termes suivants: «Je
suis un serviteur soumis et reconnaissant, Un homme, comme toi,

(1) Yaiqor, XV, 28,
(2) Yagor, XV, 28,
3) Ima I, 120.
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pardonne et gracie. Tu es un maitre et je ne suis qu’un esclave. Il
t’appartient d’ordonner et 4 moi d’obéir. Pourrais-je admettre que tu
fusses mécontent de moi? Pourrais-je dormir la nuit, si tu as envers
moi de la rancune? Comment pourrais-je estimer toutes les faveurs que
tu accordes? Comment apprécierais-je tes bienfaits? Ils pendent 4 mon
cou, ils sont 1’essence de mon esprit, le repos de ma conscience ef la
substance de mon adme» (1). A Ibn al-‘Amid, dont il demandait les
les faveurs, Tawhidi écrivait: «Rends-moi ma jeunesse qui s’est en-
fuie. Laisse ma langue louer tes bienfaits. Fortifie mes os usés par
la vie» (2).

Un simple coup d’ceil sur la littérature de cette époque montre
la prédominance du panégyrique sur les autres genres littéraires. Les
conditions sociales, politiques et économiques a ’époque des Buyides,
comme d’ailleurs dans toutes les époques d’anarchie et de tourmente,
ont créé deux classes distinctes: la classe dirigeante, la cour et ses
protégés qui accaparent richesses et gloire; la classe populaire qui
englobe les érudits, les savants, les intellectuels et les autres catégories
du prolétariat pour qui la pauvreté et la misére sont deux traits com-
muns. Leur idéal était de s’introduire auprés de la cour afin «d’y
trouver un protecteur éclairé et généreux, qui, sachant reconnaitre
leur méiite, leur procurerait richesse et honneur» (3). Les Buyides,
comme tous les chefs de petits états dont ’ensemble formaient jadis
le grand royaume abbasside, se sont entourés, soit par orgueil, soit
par amour du prestige, de tovtes les apparences de grandeur et de
munificence qui incitaient le peuple 4 la soumission et 4 ’obéissance aux
maitres. «Ils se feront un point d’honneur d’attirer a leur cour les
artistes, littérateurs et poétes les meilleurs. Par vanité, par amour du
beau langage, par politique aussi il leur faut récompenser ceux qui

@y fntas S
(2) Yagur, XV, 42,
(3) BrLACHERE, 7.
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les élévent au-dessus de leurs sujets;ils n’auront jamais assez de
faveurs envers les écrivains de leur entourage, ni envers les poétes,
leurs panégyristes et amuseurs» (I).

Plus les largesses des maitres étaient généreuses, plus leffort
des panégyristes €tait grand pour se distinguer dans ce genre littéraire,
distinction qui se fondait sur ’exagération et la recherche des thémes
bizarres et des expressions hyperboliques. Ces thémes et ces expres-
sions, qui méritent parfois notre admiration, ne correspondent pas
moins 4 une sensibilité poétique qu’d P’expression d’artifices non
dénués d’ingéniosité, et c’est précisément parce que «’artificiel prime
Pinspiration que la louange, genre primitivement typique et qui est
le plus susceptible de décadence, devient une facon de métier (2).

Au IVeme siecle de I’hégire ou la civilisation est victime d’un
raffinement exagéré et par conséquent en voie de décadence, nous
assistons 4 un changement dans le mode de vie et de pensée; beaucoup
de genres littéraires et en particulier le panégyrique, se sont détachés
de la chaine des traditions littéraires immuables. Hatim Tayy, par
exemple, n’est plus, comme le croyaient les anciens, le symbole de la
générosité. ‘Amr b. Ma‘di Karib n’est plus I’idéal de la bravoure,
ni méme le cadi Iyas le modele de lintelligence, ou Ahnaf b. Kays
celui de la sagesse. Le poéte Abn Tammam ne devait-il pas s’excuser
auprés des assistants qui jugeaient incorrect et mesquin de comparer
dans un poéme le calife al-Mu‘tasim & ces célébrités? Un autre poéte
‘Ali b. ‘Abd ar-Rahman b. al-Munaggim se fit reprocher par sa mai-
tresse de ’avoir comparée & la lune, symbole de la beauté chez les
anciens. Mutanabbi dédaignait de comparer la bravoure des Banu
Tugg a celle des lions, qui ne sont que des animaux. L’anecdote
suivante illustre la satisfaction des califes et I’encouragement dont
les poctes furent I’objet.

(1) BrLACHERE, 7.
(2) Anmap Derr, 106.
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Plusieurs poétes se sont rassemblés un jour devant le palais de
Mu‘tagim, Le ministre Ibn az-Zayyat sortit et leur dit: «Sera autorisé
a entrer quiconque parmi vous arrivera a imiter le poéte Mansar an-
Namiri, celui qui fit I’éloge du calife Ar-Ragid dans les vers suivants:

O calife d’Allah! La générosité est une vallée et Dieu vous a mis

dans ses coins les plus fertiles.

Quiconque ne compte pas sur les Abbassides, les cing priéres ne
lui seront d’aucune utilité!

Si la pluie ne tient pas sa promesse, sa générosité la tiendra.
Et si quelque ennui vous arrive, il suffit de prononcer son nom pour
qu’il disparaisse.
Le pocte Mohammad b. Wuhayb se présente comme auteur d’un
poeme dans lequel il s’exprime en ces mots:

Trois choses illuminent le monde entier de leur clarté: le soleil,
Abu Ishag (le calife) et la lune!

Les créatures ressemblent & un corps dont la téte régle les actes,
et tot, & calife, tu en es la vue et Iouie!

On le fit entrer immédiatement et il obtint une récompense.

Ces poetes, encouragés par les dons, sont allés jusqu’a manquer

au respect dit 4 la religion et 4 ses dogmes en élevant leurs mécénes
au rang du Créateur touf-puissant et en les associant parfois a Dieu, ce
qui prouve incontestablement une tendance i ’athéisme.

Abn Nuwas, le célebre poéte bachique, disait au calife Hariin
ar-Rasid dans un de ses poémes:

Tu as fait peur aux athées, a tel point que tu as effrayé les foetus

qui ne sont pas encore créés!

Au poete Al-°Attibi qui le blimait pour ce vers blasphématoire,
Abn Nuwas répondit: «N’es-tu pas toi-méme ’auteur de ces deux vers:

Je ne cessais de supporter sans avcun espoir les douleurs de I’agonie ;

Tu was cessé de me prodiguer tes soins jusquw’a ce que tu aies sauvé
ma vie d’entre les mains de la mort» (1).

(1) Ien Rasig, II, 49,
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Les exemples de vers blasphématoires abondent dans la litté-
rature de cette époque. Tawhidi, comme tant d’autres littérateurs,
n’a pas échappé 2 la régle; accablé par la misére et les soucis matériels
de P’existence, ayant conscience de ses mérites et de son talent, il se
tourna vers les deux grands mécénes de son époque: Ibn al-‘Amid
et Sahib b. ‘Abbad, ne trouvant d’ailleurs que désillusion.

Ses contemporains lui reprochaient des phrases inconvenantes
et hardies qui marquent son manque de respect pour les idées reli-
gieuses courantes. Il éciivit ainsi & Sahib une lettre de sollicitation
ol nous lisons par exemple:

«Comment pourrais-je m’arréter de louer un homme qui, §’il
était un ange, serait le plus favorisé de Dieu, et s’il était un prophéte,
serait un envoyé de Dieu... Prends garde de lui dire: «O possesseur
du monde, donne-moi une partie de tes biens, car il te refusera ses
faveurs; dis-lui au contraire: O possesseur du monde, accorde-moi
le monde! 6 Dieu tout-puissant, faites vivre par lui votre monde,
et délivrez, par votre clémence, vos créatures de la misere!» (I).

En louant les deux vizirs Ibn Al-‘Amid et Sahib, Tawhidi dit:
«Je considére que s’ils avaient fait acte de prophetes, I'inspiration
divine leur aurait été donnée et la loi elit é1é renouvelée; sans compter
que leur rang élevé aurait empéché quiconque de contester leur
parole» (2). “Asqalani considéra ces paroles comme irrévérencieuses (3).

*
* ¥

Clest durant cette période de détresse que Tawhidi alla trouver
4 Rayy le vizir buyide, Ibn al-‘Amid (mort en 360/962). Celui-ci était
alors & ’apogée de sa puissance et jouissait d’une célébrité qui atti-
rait 4 sa cour savants et lettrés.

(1) Yazqur, IX, 40-42.
(2) Yaqor, IX, 40.
(3) Asqavuani, IV, 369-373.
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Miskawayh (mort en 421/1030), le bibliothécaire d’Ibn al-‘Amid,
a tracé dans son ouvrage Les expériences des nations (1) un portrait
idéalisé de son maitre. «Ibn al-‘Amid, dit-il, possédait des vertus
et des qualités qui ont émerveillé les contemporains et amené enne-
mis et jaloux a se soumettre. Il n’a point de concurrent dans les qua-
lités qu’il accumule en lui; parmi ces qualités, il est le plus grand
écrivain de son époque; de méme sa poésie, tant sérieuse que plai-
sante, en est au plus haut point de la perfection. Quant a la science
de I’exégese, a Pexplication des versets obscurs et douteux des sou-
rates du Coran et a la connaissance des divergences des jurisconsultes
de tous les pays, il y atteint la maitrise. Dans la géométrie appliquée,
il est incomparable. Quant 2 la logique, la philosophie, — et en par-
ticulier la théologie —, aucun contemporain n’a osé prétendre les
connaitre, a moins d’étre en quéte de Savoir; mais quiconque désirait
augmenter ses connaissances, devait s’adresser a lui pour §’ins-
truire dans ces disciplines, abandonnant par avance toute préten-
tion 4 en discuter avec lui. Il s’était spécialisé dans les sciences mys-
térieuses que personne n’osait prétendre connaitre, telle la méca-
nique qui nécessite la connaissance des derniéres découvertes en
matiére de géométrie, des lois du mouvement, de la traction et du
centre de gravité, Il était également au courant de I’application pra-
tique de tout ce que les anciens avaient laissé dans le domaine théo-
rique, comme aussi de la construction des machines curieuses pour
s’emparer des citadelles, et de ’emploi d’armes étranges, de fléches
aptes 4 parcourir de longs trajets et a laisser des marques profondes,
et de miroirs qui incendient 4 grande distance. Sa main habile
en faisait un maitre dans P’art du portrait; nous I’avons vu dans des
séances auxquelles assistaient ses amis fidéles et intimes, prendre
une pomme, ou quelque autre chose de ce genre et jouer pendant
quelques instants, puis la faire rouler; on y voyait alors un visage

(1) Misgawavas, II, 275 et sv.
3
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qu’il avait gravé de ses ongles. Si un autre que lui avait essayé de le
faire, il n’aurait pu y parvenir, méme en se servant d’outils pendant
de longs jours.

Quand il participait aux combats ou faisait la guerre, il était
brave comme un lion dont on ne peut s’approcher; sans parler de
son sang-froid, ni de sa maitrise de soi, il savait saisir I’occasion et
possédait P’art de conduire les armées et celui de déceler les ruses
de guerre de I’adversaire. Quant A sa capacité de gouverner, de dis-
penser la prospérité au pays et de remplir les caisses de 1’Etat, rien
ne le montre mieux que la lettre qu’il a écrite 3 Aba Muhammad b.
Hindu. Il suffit & Ibn al-“Amid de lever le regard vers quelqu’un
en signe de réprobation pour que les épaules de celui-ci tressaillent,
que ses membres tremblent et que ses articulations se reldchentr.

Tel était Ibn al-‘Amid, chez qui Tawhidi est allé chercher pro-
tection contre sa misére. Tawhidi, avant d’aller voir ce protecteur,
a eu soin de composer une épitre ou il appelle son futur bienfaiteur
«le monarque du monde entier, le levant du bien et le couchant
des bienfaits, la lune des lunes, le ciel qui ne cesse de pleuvoir,
la mer qui ne rejette sur sa rive que des perles et des grains de co-
rail» (1).

Tawhidi ne trouva pas chez Ibn al-‘Amid ce qu’il espérait. On
ne connait pas au juste les causes de son échec, mais il nous semble
qu'lbn al-‘Amid fut exaspéré par les impertinences de ce scribe
@ lallure soufie, 4 la physionomie vilaine et aux vétements misé-
rables» (2).

Tawhidi, selon toute vraisemblance, quitte Rayy et revient se
fixer 3 Bagdad. Plus tard, dans son °Imta‘, il déverse sa rancune
contre son ancien protecteur et le représente comme un avare, ne
tenant jamais les promesses qu’il fait aux lettrés (3). Il ’attaqua aussi

(1) Naapim, X V37,
(2) Imta, I, 5-6.
(3) Voir cette histoire dans 1bn Hallikan, II, 58.
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comme écrivain et comme érudit. Il I’accusait d’étre «faible en gram-
maire et en philologie» (1). «Ibn al-‘Amid, ajoute-t-il, se croit devenu
’égal de Gahiz; ignore-t-il donc que la méthode du maitre est cons-

tituée par plusieurs éléments qu’on ne découvre chez aucun homme
et qui ne se trouvent réunis dans aucune intelligence ? Cette méthode
est la somme que donnent le tempérament et 1’éducation, la science
et ’habitude, 1’dge et les loisirs, la passion du métier et la rivalité;
ce sont des éléments qu'aucun homme ne peut prétendre pos-
séder» (2). Tawhidi a été poussé par la haine 3 exagérer les défauts
d’Ibn al-‘Amid et il a inventé de toutes piéces des histoires pour
diminuer son prestige. Il parait que Tawhidi se rendit compte de
ces exagérations. Plus tard, il tenta de se justifier en disant: «Si Ibn
al-‘Amid et Sahib-b-‘Abbad n’avaient pas été les deux plus grands
personnages de leur temps et s’ils n’avaient pas été des maitres cé-
Iebres et éminents, je n’aurais pas fait d’eux une critique aussi vio-
lente, mais la médiocrité chez ceux qui prétendent 4 la perfection
est grave, la dérobade du seigneur en qui on place ses espoirs est une
honte, I’ignorance du savant est une chose odieuse et ’avarice de
celui qui prétend se disculper de ce défaut est une trait stupéfiant»
(3). Quand il voulut porter un jugement équitable, Tawhidi dut
reconnaitre les qualités hors pair des deux ministres: «Si, dit-il quel-
que part, en dehors d’Ibn al-‘Amid et de Sahib, vous cherchez un mai-
tre de I’art épistolaire, vous n’en trouverez pas» (4).

*
¥ ¥

Durant la période qui s’étend de 350-360 (961-970), Tawhidi
composa, comme il le dit lui-méme dans la préface de ce livre, ses

(1) Imita, I, 66.
@) Imtas I, 66.
(3) Imta, 1, 66.
@) YaiqoT, VI, 232.
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Bas@ir al-Qudam® wa Sardir al-Hukam@, Vues des anciens et
pensées des’ sages.

*
¥ ¥

Puis dans la période qui s’étend de 360 4 391 il composa
ses célebres Mugabasat, ou Entretiens; tout au moins en a-t-il
écrit plusieurs chapitres. Au début des Mugabasat, Tawhidi nous
déclare, en effet, lui-méme qu’il avait cinquante ans quand il en
entreprit la composition (1), ce qui nous reporte en 360/970. Dans d’au-
tres passages du méme livre, il fait allusion 4 des événements de sa
vie littéraire qu’il prend soin de dater: en 361/971 il assistait aux cours
de Yahya b. ‘Ady (2); en 371/981, il étudiait, nous dit-il, sous la di-
rection d’Aba Sulayman as-Sigistani, le De anima d’Aristote et, en
391/1000, il assistait & une séance de «dictée» de ce méme maitre.

¥ x
En 367/977 Tawhidi quitte 4 nouveau Bagdad pour Rayy, rési-
dence du vizir buyide Sahib b. ‘Abbad (226-385/840-995). Ce der-
nier jouissait d’une grande célébrité dans le monde musulman. Il
fut ministre de Mwayyad ad-Dawla et plus tard de son frére Fahr
ad-Dawla. Nul souverain ne respecta et n’honora plus son ministre

que Fahr ad-Dawla.
Pour donner une idée de la grandeur de Sahib, Ibn Hallikan

dit: «Nul, aprés sa mort comme de son vivant, n’a eu plus d’honneurs
que Sahib. Le jour de sa mort, la ville de Rayy tout entiére ferma
ses boutiques en signe de deuil, toute la population se rassembla
devant la porte de son palais pour attendre la sortie du cercueil. On
vit d’abord arriver Fahr ad-Dawla, puis les chefs de I’armée, qui
avaient changé de tenue. Quand on fit sortir le cercueil, les gens

(1) Mugabasat, 31.
2 d 1T
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poussérent des cris de lamentations et baisérent le sol, se mettant 3
déchirer leurs vétements en signe de deuil et & se frapper le visage;
tous pleuraient & chaudes larmes. Fahr ad-Dawla regut pendant
plusieurs jours des condoléances (1). »

Les hautes qualités morales de Sahib faisaient de sa cour un
centre intellectuel ol aimaient & se retrouver des érudits et des phi-
losophes; sa maison ne recevait, au mois de Ramadan, pas moins de
mille personnes qui mangeaient & sa table pour la rupture du jefine.
Les aumoénes, durant ce mois sacré, égalaient les dépenses de toute
Pannée (2).

Mais par ailleurs Sahib n’était pas exempt de défauts; sa science
¢tendue et sa générosité ne l'ont pas empéché d’avoir «un orgueil
allant jusqu’a la stupidité» (3); il n’était insensible ni a la louange
ni aux flatteries.

Tawhidi avait entendu parler de la générosité de Sahib; il alla
le voir avec le grand espoir de trouver auprés de lui fortune et gloire.
Il n’en fut rien: Tawhidi, aprés une attente vaine de trois ans, re-
tourna 4 Bagdad, «exaspéré, amérement affligé de sa dérobade, dou-
loureusement blessé par 1’éloignement ot Sahib I’avait tenu, par son
accueil glacial et par la fagon grossiére dont il le traita, par le fait
qu’il avait négligé de rétribuer les services rendus et avait omis de
payer le prix des copies; blessé aussi par son regard plus sombre &

chaque instant et 4 chaque mot prononcé (4).

Pour quelles raisons Tawhidi essuya-t-il un échec auprés de
Sahib? Des lettrés, des poétes et des écrivains d’une valeur inférieure
a la sienne ne vivaient-ils pas par centaines a la cour de Sahib et ne
profitaient-ils pas de la générosité qui lui avait été refusée? En étudiant
de pres les relations de ces deux personnages, il nous semble que

(1) Ien Harvkaw, I, 75.
(2) TaS%uwusi, III, 36.

3) Yaigor, VI, 174,

4 Imtas, I, 34,
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leur mésentente eut quatre causes essentielles. La premiére fut I'im-
prudence que Tawhidi commit en louant d’une fagon par trop ex-
cessive Ibn al-‘Amid, vizir rival de Sahib; certains blameérent Taw-
hid1 en lui disant aprés un entretien qu’il avait eu avec Sahib: «Tu
t’es porté préjudice lorsque tu l’as qualifié (Ibn al-‘Amid) de grand
seigneur» (1).

La seconde cause tient 4 un incident survenu a I’arrivée de Taw-
hidi 2 la cour de Sahib. Tawhidl qui exercait 3 Bagdad, non sans
répugnance, le métier de copiste espérait pouvoir I’abandonner 2
Rayy. Or il n’en fut rien.

«A peine suis-je arrivé 4 la maison de Sahib, raconte Tawhidr,
que son bibliothécaire, Nagah, m’apporte une trentaine de volumes
en me disant: Mon maitre désire que tu lui fasses une copie afin
qu’il puisse I’envoyer dans le Khorasan. Aprés un moment d’hési-
tation, je dis: C’est bien long, mais si Sahib me le permet, j’en ferai
de merveilleux résumés, qui seront comme des perles et iront d’as-
semblée en assemblée, tels les petits melons parfumés; si des fous
en usent comme des amulettes, ils seront guéris; si quelqu’un mé-
lange son haleine et la souffle sur un infirme, il le guérira; nul ennui
et nulle banalité n’en sortiront, nul défaut, nulle faiblesse n’y appa-
raitront. Ces paroles furent rapportées 4 mon insu & Sahib qui se
mit en colére et dit: Puisqu’il a tourné en ridicule mes épitres et
qu’il s’est abstenu dédaigneusement de les copier, par Allah! il verra
ma facon d’agir, et il saura quel destin I’attend, lorsqu’il quittera
ma demeure. — Comme si j’avais insulté le Coran, ou jeté sur la Ka‘ba
des linges souillés, ou tué la chamelle de Salih, ou pissé dans le puits
de Zemzem, ou dit que an-Nazzam était fou, ou qu’Aba Hasdim était
mort dans la boutique d’un marchand de vin, ou qu’Ibn ‘Abbad
n’était qu’un petit maitre d’école! Quelle faute ai-je commise, 6 lec-
teurs, si je n’ai pu copier trente volumes choisis par ce chien de Sahib?

(1) Yaigqor, XV, 43.
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Puissé-je lui pardonner le blime que me valut mon refus! Y a-t-il
un homme qui puisse copier une telle quantité de volumes tout en
gardant Iespoir de conserver sa vue et sa santé? Tout ceci — que
Dieu te donne la force — si c’est une preuve de ma malchance, c’en
est une autre de Ia stupidité et de la bétise de Sahib!» (1)

Outre ces incidents, il convient de faire intervenir deux causes
plus profondes. L’une tient i P’antagonisme des caractéres; Sahib
avait une situation sociale élevée et des fonctions importantes, ce
qui ne faisait qu’accroitre son orgueil. Quant & Tawhidi, «il portait
dans I’ame la jalousie et la haine contre tous ceux qui, dans la société,
occupent un rang élevé» (2). Il se peut que Tawhidi ayant manqué
de respect & Sahib, celui-ci I’ait méprisé et maltraité.

Tawhidi raconte en effet: «Un jour, nous étions 3 table avec
Sahib; on présente une soupe; j’en mangeais beaucoup, et Sahib m’a-
yant remarqué me dit: O Abu Hayyan, modére-toi. Cette soupe
fait mal aux vicillardss. Je lui répondis alors: «O Sahib tu ferais mieux
de ne pas parler de la médecine a table! — Sahib se tut, géné, comme
si je lui avais mis une pierre dans la bouche et garda le silence jus-
qu’d ce que nous ayons terminé le repas» (3).

L’autre cause fut ’antagonisme des idées; Tawhidi, comme nous
le savons, était un théologien mutakallim et tenait de sa formation
un golit pour les spéculations et les discussions philosophiques:
ce qui déplut probablement & Sahib, lequel, au dire d’Ibn Katir, «ai-
mait la jurisprudence et détestait la philosophie et tout ce qui en
dérive, la considérant comme une innovation condamnabler (4).

Cette attitude hostile de Sahib & I’égard des philosophes s’éten-
dait aux «lettrés et & tous ceux qui savaient manier leur langue avec

(1) Yaiqor, XV, 36.

(2) YAgqoT, VI, 186.

(3) YAigqor, XV, 7.

(4) Iex Karir, Bidaya, XI, 315.
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élégancer (1). Tawhidi en tant que maitre-styliste, possédant au plus
haut degré I'art d’écrire, était I’objet de violents sévices de la part
de Sahib. Tawhidi raconte certaines de ces scénes d’une maniére
qui ne manque pas d’humour: «J’ai entretenu Sahib, dit-il, une nuit,
d’une histoire amusante qui le fit rire et m’incita a la reprendre ; puis,
quelques jours plus tard, on m’apprit qu’il disait de moi: Mau-
dit soit ce misérable Abi Hayyan; et il se mit 4 dire tant de mal
de moi que j’ai honte de le répéter, et tout cela par haine et par
jalousie» (2).

Une autre scéne montre d’une fagon significative la haine que
pouvait ressentir Sahib pour ce scribe cynique «assoiffé de célébrité»
(3), dont Pesprit mordant ne ménageait ni la grandeur ni le prestige
de Sahib. Ce dernier demanda un jour & Tawhidi: «Ou vas-tu cher-
cher ce style admirable dans lequel tu m’écris de temps en temps ?
— Comment n’aurais-je un style pareil, répliqua Tawhidi, moi qui
cueille le fruit des épitres de Monseigneur Sahib, puise au puits de
sa science, m’inspire de sa verve littéraire, et recours A sa vaste scien-
cel A quoi Sahib répondit: «Tu mens (Tu n’as pas de mere), mes
propos ne contiennent pas, comme les tiens, la sollicitation, la men-
dicité et I’imprécation, ils touchent les cieux, tandis que les tiens
sont dans le fumier (4).

La rupture de leurs relations fit 'objet de deux versions. Voici
celle de Tawhidi lui-méme: «En 370 de PHégire (980), j’ai quitté la
cour de Sahib pour Bagdad, sans provisions, ni monture; pendant trois
ans, il ne m’a pas donné un seul dirhem, ni rien qui vaille un dirhem.
Pense ce que tu voudras de mon attitude; lorsqu’il m’eut infligé ce
traitement indigne, augmentant ma rancceur, car j’étais le seul de

(1) Yaqor, VI, 174.
(2) Yzxoqur, VI, 258.
(3 Imita‘, III, 227.
(4) Yzgor, VI, 258 s.
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son entourage 4 &tre ainsi traité, je me mis 4 dire ce que je pensais
de lui et méme & le calomnier; le tort est a celui qui commence (1),

D’aprés la deuxiéme version, reproduite par l’auteur du Raz-
dat al-Gannat, qui Dattribue 3 Ibn Rani, Sahib découvrit chez Taw-
hidi des idées hérétiques et voulut le mettre 3 mort, ce qui obligea
Tawhidi & s’enfuir pour aller chercher protection aupreés des ennemis
de Sahib(2). Si nous admettons cette version, il faut penser que I’ini-
mitié poussa Sahib & accuser Tawhidi d’hérésie, pour se débarrasser
de cet adversaire génant.

Si Pamour cache les défauts, la haine 4 son tour cache les qua-
lités. Ainsi la haine qui s’était cristallisée chez Tawhidi contre Sahib,
le porta & dénigrer son adversaire et a faire ressortir ses défauts.

A la suite de cette querelle, Tawhidi composa une épitre
intitulée Les défauts des deux ministres inxd3) <Ua. Cette épitre
considérée comme un chef-d’ccuvre de la prose arabe, contenait
une satire si mordante qu’on pensait qu’elle était fatale a ceux
qui en devenaient possesseurs. «C’est un livre & éviter, dit Ibn Falli-
kan; tous ceux qui l’ont possédé ont vu leurs affaires prendre un
mauvais tour; j’en ai fait moi-méme I’expérience et d’autres que moi
Pont éprouvé, d’aprés ce que j’ai appris de source stire» (3).

En 370/984 Tawhidi quitte Rayy et retourne 4 Bagdad ot il reste-
ra jusqu’en 400/1009. Aussitdt, pour lui, c’est la misére. Fort heureu-
sement il fait la rencontre d’Abw’l-Wafa’ al-Muhandis al-Buzagani
(328-376/939-986) qu’il avait déja vu plusieurs fois auparavant a
Arragan dans le Fars. 11 se lie alors d’amitié avec ce savant aussi «cé-

(1) Yiqor, XV, 32.
(2) Huwansari, IV, 205.
(3) Ien Haruikin, II, 60.
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Iebre mathématicien et géométre (1) que parleur de talent et brillant
causeur» (2). Abu’l-Wafa’ nomma Tawhidi & ’hépital de Bagdad (3),
puis, pour le tirer de la misére, le présenta 4 Ibn al-‘Arid Aba ‘Abd-
Allah al-Husayn b. Ah. b. Sa‘dan, vizir du prince buyide Samsam ad-
Dawla (mort en 375/985). Ibn al-“Arid était un fin lettré, doué d’une
intelligence supérieure et de la vaste culture digne d’un ministre
buyide. Ibn al-‘Arid s’était entouré d’un groupe de savants et d’é-
rudits, comprenant, selon ses propres descriptions résumées en
quelques mots : Ibn Zur‘a, un philosophe chrétien, qui e cesse
de parler d’Aristote, de Platon, de Socrate et d’Hippocrate et de les
exalter; Ibn ‘Ubayd al-Katib, qui se montrait épris de rhétorique,
de discours, d’épitres et d’éloquence; Aba’l-Wafa’, qui avait la ma-
nie de prononcer comme les gens de Khorasan, bien qu’il séjournit
depuis longtemps 4 Bagdad; Miskawayh, qui avait I’habitude de tra-
vailler & plusieurs sciences & la fois, ignorant que la spécialisation
dans une seule est la condition du succés; Abn’1-Qasim al-Ahwazi,
Abn Sa‘d Bahramb. Ardasir et d’autres forment un groupe qui n’a
pas de pareil en Iraq. Ils sont les maitres de la sagacité et les seigneurs
de la raison, et §’il arrivait, par hasard, que I’Iraq fit privé de cette

¢lite, la sagesse qui se transmet de génération en génération, ainsi
que les ceuvres littéraires, qui sont des legs précieux, seraient per-

dus» (4).
Ibn al-‘Arid était tellement fier de ce groupe que lorsqu’il, le

(1) Yzqor, XV, 7. ABvu’L-WAark’ est un des derniers grands
traducteurs du grec et commentateurs d’Euclide, de Diophantos
et de Ptolémée ; son nom est surtout attaché au développement de la
trigonométrie. Mais nombreuses sont aussi les questions géométriques
qu’il traita avec compétence, et son influence sur les astronomes plus
récents a été remarquable. Cf. Miéli, 108, 110.

(2) YiqQuor, 81; Isn an-Napim, Fihrist, 394.

(3) Hbpital construit par ‘Apup ap-Dawra en 372/982 a Bagdad.

(4) As-Sadaqa,:30.
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compare 3 celui de ses deux collégues Muhallabi et Ibn al-‘Amid,
il dit: «Tous les gens qui entourent ces deux ministres n’égaleront
jamais un seul des miens» (1).

¥

Tawhidi eut, avec Ibn al-‘Arid, des entretiens et des conversa-
tions philosophiques, littéraires et scientifiques, qui formerent la
mati¢re de son livre AI-Imta‘ wa’l-Mi’ anasa, La délectation et Ia-
grément. Pour marquer sa reconnaissance, Tawhidi dédia AI- Imta‘
a son bienfaiteur Ab’l-Wafa’. On a vu que, dans cet ouvrage, Taw-
hidi est sévére pour son ancien protecteur Ibn al-‘Amid.

x*x-

C’est probablement dans une période de dépression et de dé-
sespoir que Tawhidi, en proie & une crise de révolte et de colére, jeta
ses livres au feu. Il répondit au cadi Aba Sahl qui le bldmait de son
action: «C’est que j’ai composé la plupart de mes livres pour obtenir
la gloire et la réputation, et n’ai rien obtenu de tout cela... Il m’était
trés difficile de laisser mes livres a des gens qui, en en faisant ’objet de
de leur amusement et de leur distraction, auraient, en les lisant, sali-
ma réputation, se seraient réjouis de mes erreurs et de mes négli-

gences et se seraient apercus de mes faiblesses et de mes défauts.

Et si tu me demandes pourquoi je suis si méfiant envers mes compa-
triotes et leur attribue une conduite si indigne, je répondrai: Ce que
j°ai pu endurer d’eux durant la vie justifiera mes doutes apres la mort.
Comment laisserais-je mes livres & des gens parmi lesquels j’ai vécu
vingt ans sans trouver un seul ami fidéle, un seul compagnon recon-
naissant? Il m’a fallu, malgré ma réputation et mes nombreuses rela-
tions, manger des légumes dans le désert, mendier chez les riches

(1) As-Sadaga, 30.
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et les pauvres, vendre la foi et I’honneur, user de ’hypocrisie et com-
mettre bien d’autres canailleries que tout homme franc et honnéte
se refuse & décrire» (1).

Et pour se justifier, Tawhidi termine en disant: «Si tu savais dans
quel état j’ai commis cet acte, sous le poids de quelle maladie, et dans
quelle nécessité, dans quelle pauvreté, tu aurais invoqué beaucoup
plus d’excuses que je n’en ai trouvées» (2).

*
x ¥

C’est en 400/1009 qu’il composa définitivement son livre As-Sada-
gawa-s-Sadig, L’amitié et Pami. Ibn al-‘Arid en fut Pinstigateur; dés
371/981, avant qu’il n’elit pris possession de sa charge de vizir, il

avait poussé Tawhidi 4 entreprendre cet ouvrage.

4‘-*’(-

A partir de cette date nous perdons toute trace de notre auteur.
Nous savons seulement qu’il est mort en 414/1023. Ot donc Tawhidi
a-t-il passé cette période de quatorze ans? A-t-il parcouru les villes
en vagabond, s’arrétant devant les portes pour mendier (3) comme
il en avait pris I’habitude, ou vivait-il parmi les soufis, les étrangers
et les mendiants misérables (4)? Etait-il allé 4 la Mecque dans I’in-
tention d’y rester jusqu’a la fin de sa vie (5) et a-t-il vraiment composé
dans la ville sainte sa Risalat al-hanin ila’l- awtan, La nostalgie de la
patrie? Nous croyons, pour notre part, qu’il a passé la majeure partie
des derniéres années de sa vie 4 Chiraz.

Notre hypothese s’appuie sur les données suivantes:

(1) Yaoqor, XV, 19-20.
(2) Yaqor, XV, 25,
3) Ima, III, 227.
@) Ima,1,7.

5) GUNAYD, 53.
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1) Un texte qui mentionne sa mort et son enterrement 3 Chiraz.
On lit dans le Sadd al-Izar: «l y avait entre Abu’l-Husayn Ahmad
b. Muh. b. Ga'far al-Baydawi (connu sous le nom d’Ibn Salbé) (1)
(mort en 415/1024) et Tawhidi un différend. Quand Aba Hayyan
mourut, Abu’l-Husayn raconte qu’il vit Tawhidi en réve et lui dit:
«Qu’est-ce que Dieu a fait de toi?» Aba Hayyan répondit: «Il m’a
gracié malgré toir. Le lendemain Abw’l-Husayn se fit transporter
dans une litiére prés de la tombe et ordonna qu’on gravét sur une
stéle: « Ceci est le tombeau d’Abn Hayyan at-Tawihdi, mort en
414/1023%(2). Il fut enterré dans un cimetiére situé dans une ruelle
4 coté du mausolée du Sayb as-suyah (3).

2) Abn Sa‘d ‘Abd al-Rahman b. Mihaggat al-Isfahani a assisté
a un cours donné par Tawhidi & Chiraz en 400, nous dit Subki (4).
Par ailleurs, Aba Ishaq Ibrahim b. Yasuf ‘Al as-Sirazi (393-476) avait
entendu Tawhidi réciter des vers 4 Chiraz aprés son retour de Bagdad
(5) 5 or, ce méme Abn Ishaq était allé & Chiraz en 410/1019, en
quéte du Savoir, et retourna, nous dit Ibn Hallikan, en 414/1023 2
Bagdad, c’est 4 dire un an aprés la mort de Tawhidi (6).

Telles sont les considérations qui nous portent & croire que
Tawhidi a passé les derniéres années de sa vie & Chiraz, o1 il devait
mourir.

Aba Sa‘d al-Mutarriz dit: «J’ai entendu Faris b. Bakran as-

Sirazi, compagnon de Tawhidi, dire: «Quand Abu Hayyan était a
Pagonie, il y avait du monde & son chevet et Aba Hayyan dit: Pro-
noncez le nom de Dieu, car nous sommes dans un état de peur, et

(1) - Iex a-Gawzi, Muntazam, V1I, 328.

(2) Sadd al-Izar, connu sous le nom de Hizar Mazar « Mille
visites », biographies des gens célébres enterrés a Chiraz, p. 17.

(3) Ibid.

(4) Susxi, IV, 2-3.

(5) ‘Asqaring, VI, 373.

(6) Iex Harrikanw, I, 4-5.
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chacun de nous doit s’attendre 4 un moment pareil. Ils se mirent

b3

alors 4 l’exhorter & prendre courage; il souleva la téte et déclara:
On dirait que je vais rencontrer un soldat ou un policier, alors que
je vais aller rejoindre un Dieu clément. Puis il s’éteignit (1)» Et ses
derni¢res paroles trahissent encore les sentiments de révolte et d’in-
dignation qui lui furent habituels durant toute sa vie.

(1) ‘Asqarini, VI, 373,




CHAPITRE 11
L'(EUVRE DE TAWHIDI (1)
Il ne nous reste pas grand chose des ceuvres de Tawhidi. Yaqat,

dans son Irsad al-Arib, a énuméré ces ceuvres. Cette liste, bien qu’in-
complete, a servi de base 4 tous les auteurs postérieurs qui ont parlé

des ouvrages de Tawhidi, notamment & Margoliouth dans son article

de I’Encyclopédie de I’ Islam. Nous avons déja vu que Tawhidi, vers la
fin de sa vie, dans une crise de colére, a jeté ses ouvrages au feu. On
ne sait si la perte d’une grande partie de ses ceuvres est due i cet
acte de fureur. Cependant, Suyati et Tas-Kupri-Zadé croient que les
manuscrits des ceuvres de Tawhidi qui ont échappé a la destruction
vont €té copiés du vivant de ’auteur, bien avant leur destruction
par Tawhidi lui-méme» (2).

Nous pouvons classer les ouvrages édités, manuscrits et perdus
de Tawhidi en § catégories: ouvrages littéraires et mystiques, ouvrages
de biographie et de polémique, onvrages enfin de contenu incertain.

I. — Les ouvrages littéraires
a) AL-IMTA WA’L-MU’ANASA (LA DELECTATION ET L’AGREMENT).

Ouvrage en 3 tomes édités successivement en 1932, 1942, 1944
au Caire par Ahmad Amin et Ahmad az-Zayn.
Tawhidi a divisé son livre en quarante nuits ou séances, & la

(1) Notons bien que nous n’avons eu pour but, dans ce chapitre,
que de donner une vue générale et rapide de 'ceuvre de Tawnini.

(2) Suyori, p. 348 ; Tas Kueri-Zang, I, 188-189.
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maniére, peut-on dire, des Mille et une Nuits, avec toutefois cette
différence capitale que les sujets traités sont d’ordre purement intel-
lectuel et réaliste; la féerie en est totalement absente.

Au début de chaque nuit, Ibn al-‘Arid propose & Tawhidi un
sujet pris au hasard, ou inspiré par une association d’idées. Tawhidi
est le plus souvent tenu d’improviser sur-le-champ le dévelop-
pement ou la réponse, une nuit, par exemple, lui fut posée
la question suivante : «Préféres-tu les Arabes aux Persans ou
inversement? » Tawhidi se lance alors dans des considérations so-
ciales et politiques sur les meeurs et la psychologie des peuples et des
anciennes civilisations (1). Une autre fois Tawhidi est invité 4 impro-
viser une comparaison entre la volonté et le libre arbitre (2). Souvent,
a la fin de la séance, Tawhidi est chargé de résumer I’entretien dans
une épitre. Bien entendu, les réponses de Tawhidi feront ’objet
de I’approbation ou de la réprobation du vizir. Parfois le sujet de I’en-
tretien aura été l'objet d’une préparation antérieure. A la fin de la
séance, le vizir lui fait signe d’interrompre son entretien et lui
demande I’anecdote de I’adieu; cette anecdote est ordinairement une
plaisanterie, un poéme ou une sentence morale.

Tawhidi envoyait, au fur et 2 mesure des entretiens, un compte-
rendu détaillé de chaque séance A son bienfaiteur Abu’l-Wafa’,
non sans avoir, dit-il, «soumis son texte a une revision sévére ol ni
la perfection et I’élégance du style, ni la clarté et le choix des expres-
sions n’étaient négligés» (3).

Tawhidi, dans ces entretiens, a critiqué ses contemporains et les
hommes d’état de son temps; ces critiques étaient de nature & lui
porter préjudice, et c’est pourquoi,avec insistance, il pria Abu’l-Wafa’
de ne pas divulguer al-Imta‘. «Je vous prie une seconde fois, dit-il,

(L Irmias 10
(2) Imias, 111, 105.
3) M., III, 10.
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par la voie de affirmation comme je Iai fait par la voie de la suppli-
cation, de garder ces épitres loin des regards jaloux et malveillants,
loin de la portée des concurrents corrupteurs, car aucun orateur n’est
exempt des défaillances de la langue et aucun auditeur n’est équitable
et juster (I).

Doutant de la probité de Tawhidi, Ahmad Amin, persuadé que
Pauteur de I’fmta“ a inventé certains de ses entretiens avec le vizir,
explique le désir de Tawhid1 de tenir secret le contenu de ’ouvrage
par la crainte que ces inventions viennent a la connaissance du vizir (2).
Ahmad Amin, pour justifier sa thése, rappelle le cas de la Risalat as-
Sagifa, que nous examinerons plus loin.

Quant & nous, nous croyons 4 la sincérité et 3 la probité de Taw-
hidi et nous pensons que seule la haine des jaloux et de ses rivaux
put un jour le priver, par leurs intrigues, d’une place enviée et des
faveurs du vizir. Tawhidi nous fournit lui-méme la justification de
sa recommandation a Aba’l-Wafa’: «Le plus grand malheur, dit-il,
vient des gens du méme métier; la jalousie occupe une large place
dans les dmes de ces gens; il est rare qu’un homme qui fasse vraiment
effort pour se rapprocher d’un chef ou d’un ministre, ne se voie barrer
le chemin par les petits et les grands. Car ce temps a bien changé,
et les gens sont loin de se conformer aux obligations religicuses et
aux traditions chevaleresques et ceci pour des causes longues a ex-
pliquer» (3).

Al Imta® est un document précieux pour I’étude de I’ceuvre de
Tawhidi d’une part, et étude de la vie intellectuelle et sociale 2
I’époque des Buyides d’autre part. Outre les renseignements sur les

lettrés de cette époque, nous y trouvons deux documents d’une va-
leur inestimable que Tawhidi seul eut le mérite de reproduire dans

@y Imias, TE1E
(2) Id. 1, Introduction.
@G Id Ll 1-2:
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son Imta“: I'un est le compte rendu du débat survenu i Bagdad en
326/937 entre Abn Saqd as-Sirafi, Pillustre philologue et Matta b.
Yunus, le célebre logicien, sur le parallélisme entre la logique grecque
et la grammaire arabe. Le second document est celui qui reproduit
un chapitre des Thwan as-Saf@, Les fréres de la pureté, et qui
nous apporte des éclaircissements sur cette société secréte et sur
ses adeptes. Ce texte sert de base pour tous les auteurs qui ont écrit
sur les Thwan as-Safa’, notamment Al-Qifti (1) et Ibn al-‘Ibri (2).
Al-Qift1 apprécie I’Imta“ de la fagon suivante: «C’est un livre vraiment
intéressant, qui s’adresse 4 ceux qui sont au fait des diverses branches
de la science; ce que j’ai vu de plus remarquable, c’est ce qui avait été
écrit sur la couverture de I’ouvrage al-Imta‘ par un habitant de la
Sicile: «Aba Hayyan 1’a commencé en soufi, I’a continué en causeur
et I’a terminé en mendiant importun» (3).

b) As-SADAQA WA’$-SADIQ (L’AMITIE ET L’AMI).

Edité pour la premiére fois 4 Istanbul en 1301 H./1882(4), puis
au Caire en 1323 H./1905.

Les Anciens avaient traité ce sujet, les Grecs d’abord, puis les
Latins, notamment Cicéron, dans ses dialogues avec son ami Lélius. A
comparer le dialogue de Cicéron et ’ouvrage de Tawhidi, on note
une certaine ressemblance dans les thémes et la méthode de composi-

tion. Chez Tawhidi, pas plus que chez Cicéron, le plan de I’ouvrage
n’est bien marqué. Chez Cicéron, c’est une conversation familiére,
dans laquelle Lélius, sans s’astreindre 4 une marche ordonnée, effleure
les idées, qu’il quitte et reprend tour i tour, et o les hors-d’ceuvre
sont légion. Tawhidi, de son coté, a fait une sorte de compilation de

(1) Quireri, 59.

(2) Ien arL-‘Ieri, 308.

(3) Qirri, 283.

(4) Imprimerie al-Jawa'ib. Cette édition a servi de base a celle
du Caire.
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presque tout ce qui avait été écrit sur ’amitié, soit en vers soit en prose,
par des auteurs connus ou inconnus depuis I’époque de la Gaihiliya

jusqu’au temps méme de ’auteur.

Voici les circonstances qui ’ont amené 4 composer son ouvrage:
«J’ai tenu, dit-il, devant des amis, & Bagdad, des propos sur I’amitié
et I'ami. Ces paroles furent transmises en 371/981 par Zayd b. Rifa‘a
au vizir Ibn Sa‘dan avant que celui-ci n’obtint la lourde charge du
vizirat. Ibn Sa‘dan me dit: Compose un ouvrage sur ’amitié et I’ami,
aie soin d’insérer tout ce qui se rapporte i cette matiére chez les An-
ciens, car, dit-il, ’entretien sur 1’ami a du charme et la description
du camarade est délicieuse. — J’ai compilé cette épitre, continue Taw-
hidi. Le Vizir a eu des occupations qui le détournérent de la lecture;
de mon c6té, j’ai négligé I’achévement de la composition et c’est au
bout de plusieurs années (1) que j’ai retrouvé le brouillon, et I’ai mis
au propre, comme vous le voyez» (2).

Ce livre fut achevé dans la derniére période de la vie de Tawhidi,
période au cours de laquelle il fut en proie 4 une pauvreté et 4 une
détresse qui le privaient de force et de vigueur et lui rendaient la vie
insupportable (3). Les rangs de ses amis, de ses compagnons et de ses
consolateurs s’éclaircissent et il sentait croitre le poids de son malheur.

Etant donné la période durant laquelle cet ouvrage a été composé
et P’état d’ame dans lequel il fut achevé, il devait s’en dégager une
impression de scepticisme. On voit 14 toute 1’ame de Tawhidi qui a
passé sa vie a rechercher des amis ou des compagnons sympathiques
et charitables, ce qui lui fait dire dans la préface de son livre: «Hatons-
nouas d’abord de nous assurer que, ni I’ami, ni ce qui ressemble 3 un
ami n’existe en ce bas monde» (4); puis, il cite le cas de Gamil b. Murra

(1) C’est en I'an 400/1009 d’aprés Yzgqor, XV, 7.
(2) As-Sadaqa, 5-6.

@)eld 5.

@4 M., 6.
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qui, au temps ol les gens croyaient a Pamitié, s’était réfugié dans son
domicile pour s’éloigner des hommes, et qui, quand on le blimait de
ce geste, répondait: «J’ai fréquenté les gens pendant quarante ans,
ils ne m’ont pardonné aucun défaut, ils n’ont caché aucune de mes
fautes, ils ne se sont pas abstenus de m’attaquer en mon absence, ils
ne sont jamais venus 4 mon secours, n’ont pas eu piti¢ de mes larmes
et n’ont jamais accepté une excuse...» (I).

Tawhidi s’adresse au lecteur en terminant son livre par cette
phrase pathétique: «Accepte, que Dieu te protége, cette excuse que
j’ai commencée et recommencée, pliée et déplice. Si tu savais dans
quelle conjecture j’ai composé mon livre, et dans quel état je 1’ai ter-
miné, ton étonnement serait grand. Je demande & Dieu de m’accorder
une fin pourvue de récompense. Mon soleil a atteint la créte du mur,
que Dieu m’aide & supporter les soucis et les chagrins de ’ame» (2).

c) BASA’IR AL-QUDAMA’ WA SARA’IR AL-HUKAMA’ (3) (VUES DES

ANCIENS ET PENSEES DES SAGES), connu couramment sous
le nom de: AL-BASA’IR WA’D-DAHA'IR.

Il existe trois manuscrits de cet ouvrage: le premier a Istanbul &
la Bibliothéque Fatih (4), daté de 613/1216. Le second a la Bibliothéque
de John Ryland & Manchester (5), daté de 602/1205. Le troisiéme 4 la
Bibliothéque de 1’Université de Cambridge (6), daté de 1117/1705.

Cet ouvrage fut composé entre les années 350 et 365. Cest le
fruit du travail de quinze années. Tawhidi a enregistré tout ce qu’il a
vu, entendu et retenu des séances tenues par ses maitres et auxquelles
il a pu assister au cours de sa vie errante en Iraq, en Perse, au Hedjaz:

(1) Sadaga, 6.

@)y Id26.

3) Yaqur, XV, 5.

(4) Sous le:n® 3695, 3699.
(5) Sous le n° 767.

(6) Sous le n° 134.
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«Cest le fruit de mon 4ge, dit-il, Pessence de mes jours, et le résultat
de mes expériences». Dans ce livre apparait P'influence de la tradition
littéraire de Gahiz, dont Tawhidi fut le disciple fervent et 'imitateur
scrupuleux. Tawhidi a eu soin, dans la préface, de citer les sources
auxquelles il a puisé la matiére de son ouvrage; il cite en premier lieu
les ouvrages de Gﬁhiz: «Ses livres, dit-il, sont des perles dispersées,
des fleurs arrosées, ses paroles sont du vin délicieux et sec et de la
sorcellerie liciter. Puis il cite an-Nawadir d’Ibn Ziyad al-A‘rabi,
al-Kamil d’al-Mubarrad, al-‘Uyiin d’Ibn Qutayba, al-Manziim wa’l-
Mantar d’Ibn Abi Tahir, al-Awrag d’as-Suli, le Kitab al-Wuzar@®
d’Ibn ‘Abdas et enfin al-Hayawanat de Qudama.

A en juger par ces sources et par les ouvrages de Gﬁhiz qui existent
entre nos mains, on est édifié sur la méthode que s’est imposée Taw-

hidi dans la composition de cet ouvrage. Nous verrons d’ailleurs
] p g

plus loin, & propos de I’art littéraire chez Tawhidi, ’influence exercée
par P’ceuvre de Gahiz sur la formation intellectuelle et ’art d’écrire

de Tawhidi. Celui-ci a voulu, dans cet ouvrage, suivre la méthode de
Géhiz, avec ses mérites et ses défauts, qui consistent notamment
accumuler sans ordre les différents sujets et & mélanger le plaisant et
le sérieux pour dissiper ’ennui: «Je vous transporte d*un sujet 3 un
autre, dit Tawhidi, car la littérature est lourde pour celui qui ne se
sent pas attiré vers elles. Un peu plus loin, Tawhidi, s’adressant &
son lecteur, le conseille ainsi: «Vous verrez, dans cet ouvrage, des dé-
finitions créées par les philosophes pour les sujets de physique, de
logique et de théologie; j’ai ramassé ces choses autant que me l’ont
permis les rencontres et les interrogations. Aie soin de parcourir tout
le livre, car il est semblable & un jardin qui contient toutes sortes de
fleurs, & une mer qui posséde toutes sortes de perles et aux jours
qui offrent des enseignements tragiques». Tawhidi a eu soin de re-
produire — a I'instar de son maitre dans son al-Bayan wa’t-Tabyin,
et dans son al-Hayawan — les petites anecdotes et les courtes sen-
tences, afin, comme il le dit lui-méme, que le texte soit plus facile
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3 retenir. En effet, nous trouvons les sujets les plus divers, philoso-
phiques, littéraires, philologiques, historiques et mystiques, accumulés
péle-méle suivant les caprices du hasard, des lectures et des rencontres.
Sentant les inconvénients de cette méthode, Tawhidi s’excuse aupres
du lecteur en invoquant des raisons subjectives: «Je vous ai semé
tout cela au hasard, bien que j’aie eu l'intention d’assembler chaque
chose avec son pareil et de renvoyer 4 son chapitre, mais j’en fus
empéché par la dispersion de mes pensées, par les obstacles qui me
détournérent de mon but, et aussi par I’impossibilité d’avoir de quoi
subsister et éviter la mendicité, étant donné les vicissitudes du temps
et les tourmentes de 1’ige, le prochain départ et I’approche de la fin
du mondey.

Cet ouvrage est précieux par la richesse et Pexactitude de la
documentation. Dans plusieurs passages, Tawhidi fait preuve de cette
probité et de ces scrupules qui lui sont familiers: «C’est ainsi, dit-il &
propos d’une sentence, que je ’ai apprise, au cours de la séance 2

laquelle j’assistais. «Dans un autre passage, il nous fait savoir «qu’ayant
appris une question philologique sans I’avoir bien comprise, il se
renseigna auprés des savants dont il recut les éclaircissements néces-

saires».—¢J’ai interrogé, dit-il, dans un autre passage, un homme
spécialiste dans cet art; toutes ces questions, je les reproduis apres
les avoir minuticusement étudiées, confrontées et corrigées.

Ce livre a, d’autre part, une valeur particuliére pour qui veut
étudier la personnalité de Tawhidi et le mouvement intellectuel de
son époque, mouvement qui avait son foyer dans les «Magalis», séances
tenues par des savants éminents, tels que Abn Sa‘d as-Sirafi, Abu
Hamid al-Marwarazi, az-Zuhri, et d’autres professeurs vénérés de
Tawhidi.
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d) DAMM AL-WAZIRAYN (I) (LA SATIRE DES DEUX MINISTRES).

Yaqut cite de longs passages dans la bibliographie de Sahib
b. ‘Abbad et de Ahmad b.Mohammad b. Tawaba al-Katib.

€) AN-NAWADIR (cité par Tawhidi lvi-méme dans les Mugabasar) (2).

f) RISALA FI'L-HANIN ILA’L-AWTAN (EPITRE SUR LA NOSTALGIE DE
LA PATRIE) (3). Composée probablement au Hedjaz ol
Tawhidi se rendit au cours de sa vie errante, cette épitre
ressemble probablement & I’épitre du méme nom de Gahiz
et éditée au Caire en 1333/1914

g) RISALA FI-ILM AL-KITABA (EPITRE SUR L’ART DE LA CALLIGRA-
PHIE). Citée par Brockelmann (4), éditée avec commen-
taire et traduction anglaise par Franz Rosenthal d’aprés un
manuscrit unique de Vienne (5).

II. — Les ouvrages philosophiques

a) AL-MUQABASAT (LES ENTRETIENS).

Ouvrages dont deux éditions lithographiées, dues & Mirza Mo-
hammad Sirazi, parurent 3 Bombay en 1305 et 1306 H. 1887-1888.
Une édition plus défectueuse que les deux précédentes a été faite par
Hasan as-Sandobi au Caire en 1347/1929.

Il existe en outre, & la Bibliothéque Halidiya i Jérusalem (6),

(1) D’apreés Ien HarLruigan, Wafayat, 11, 40. « Matalib al-Wazi-
ragn» et d’aprés Haddr Havira, Kadf az-Zuniin, 11, 390 : Talb al-
Wazirayn ; YAqor, VI, 186 le mentionne sous le nom de « Ahlag al-
Waztrayn ».

(2) Mugabasat, 48.

(3) Cité par Yiqor, XV, 7.

(4) Supp. I, 436.

(5) Ars Islamica, vol. XI1I-XIV, 1948,

(6) Sous le n° 10 (philosophie).
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un manuscrit complet des Mugabasat qui date du VIeme/XIIéme
siecle. On connait encore la présence d’un fragment précieux des
Mugabasat 4 la Bibliothéque Zahiriya 4 Damas (1), probablement
contemporain de 1’époque de Pauteur.

Cet ouvrage se compose de 106 Entretiens, de longueur inégale,
portant chacun sur un sujet indépendant. C’est en somme un assem-
blage de comptes-rendus rapides et décousus sur les propos recueillis
par Tawhidi au cours des séances auxquelles il lui fut donné d’assis-
ter. Des groupes de savants de différentes sectes et de diverses cro-
yances, Chrétiens, Sabéens, Musulmans venus de tous les points

du monde islamique, se réunissaient autour des deux disciples d’al
Farabi, Yahya b. ‘Ady et Aba Sulayman as-Sigistani (2), soit chez
le vizir Tbn Al-‘Arid (3); ils se retrouvaient aussi dans le souq des
copistes 4 Bab at-Taq en face de la porte de Bagra a4 Bagdad (4),
ou chez les disciples de Sigistani lui-méme. Aux philosophes venaient

se méler des mathématiciens, des astronomes, des médecins, des his-
toriens, des dialecticiens, des poétes et d’autres lettrés. Au début
de chaque séance, un des disciples de [Iillustre Sigistani, dont
Tawhidi s’est efforcé, dans ses ouvrages de répandre et de déve-
lopper les idées, interrogeait le maitre sur une question touchant

2

aux diverses connaissances de I’époque. Sigistani, a4 en croire
son éleve Tawhidi, était toujours prét & convaincre et & satisfaire
son auditoire en quéte de savoir. Parfois 'illustre maitre intervenait
au milieu des conversations, soit pour donner son point de vue
toujours juste et clairvoyant, soit pour tirer d’embarras quelques
disciples égarés dans les sentiers incertains de la spéculation
et de la dialectique.

Dans la préface de son livre, Tawhidi définit lui-méme son

(1) Sous le n® 4803 (général).
(2) Mugabasat, 4-18.

(3) Mugabasat, 5. :
(4) Mugabasat, 18, 27, 59.
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dessein: «Mon but, dit-il, est de ramasser des choses qui se rapportent
a la philosophie et d’en ajouter d’autres du méme genre dictées par
d’éminents savants de mon siécle et des maitres dont je fus le con-
temporain» (I).

Les propos que Tawhidi a voulu recueillir au milieu de ces séan-
ces agitées pour en former la matiére de son ouvrage, sont multiples et
variés. «Variété est ma devise», pourrait-il dire. On releve en effet,
dans ces propos, des sujets touchant a la philosophie, le probléme
de ’dme et de l’intellect; le probléme des deux mondes, céleste et
terrestre; celui de la Création et du Jugement Dernier ( Ma‘ad ),
celui de ’espace et du temps; le probleme de la matiere et de I’atome
( Jawhar fard, nogta), celui de la sensation, des éléments; celui enfin
de la logique grecque et de la grammaire arabe, et bien d’autres en-
core... Il aborde certains sujets de morale, comme le bien et le mal,
Pamitié, I’amour.

Le domaine littéraire n’échappe pas 4 cet esprit. Il émet des
idées originales sur la composition littéraire, traite de la valeur rela-
tive de la prose et de la poésie, donne des définitions des diverses
formes de rhétorique et d’éloquence. On y trouve méme des sujets
inspirés par les événements de la vie quotidienne et qui sont I’objet
de commentaires et de digressions, tel un suicide commis 4 Bagdad (2);

une autre fois il propose des régles d’apiculture qui doivent permettre
prop ! g p q

d’augmenter le nombre des abeilles (3).

Ces séances prenaient, la plupart du temps, une tournure agitée
et tumultueuse; on discutait au hasard plusieurs sujets sans plan
préétabli, sans enchainement logique, et la phraséologie et la rhéto-
rique y jouaient un réle primordial. Citons un exemple typique:
le mot af-fabi‘a (nature), lit-on dans un de ses entretiens, est-il de

(1) Mugqabasit, 2.
(2) Mugabasat, 40.
(3) Mugabasat, 62.
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la forme active «fa‘la» ou passive «faTla»? Un commentaire long et
obscur s’ensuit (1). Il est vrai que la rivalité et la vanité des interlo-
cuteurs dénaturaient les sujets traités, car chacun, croyant «que la
vérité est relative et que toute chose a une part de réalité» (2), tenait
«son opinion pour plus juste et sa science pour la plus honorable» (3),
ce qui empéchait Tawhidi de faire un rapport exact des réponses
échangées (4).

Tawhidi cherchait, en se donnant beaucoup de peine, & saisir
les paroles et les idées fugitives, pour en faire un texte dense, et le
souci de ne laisser se perdre aucun de ces discours I’inquiétait beaucoup:
«J’ai fait de mon mieux, dit-il dans les Mugabasat, pour suivre cet
entretien et le fixer dans cet ouvrage; il risquait de se perdre comme
tant d’autres dont la perte m’a apporté regrets et amertume; le devoir
envers la science, la vénération due aux lettres, et la sincérité, gage de
la sagesse, nous obligent & supporter toutes les peines pour acquérir
cette science, et a subir toutes les vicissitudes pour ’obtenir; je ne
puis attribuer des paroles 4 chacun de ceux qui ont pris part 4 la séance,
car les propos jaillissaient, s’obscurcissaient et étaient souvent altérés
par la vanité. Tout ceci est constant chez les hommes dont les carac-
téres s’opposent et chez ceux qui sont enclins a la dispute; si les

entretiens avaient pris la forme de questions et de réponses, j’aurais

relaté les faits d’une fagon 4 peu prés intégrale, les parcourant de haut
en bas et de bas en haut; mais les faits étaient tels que je les ai exposés;
sois indulgent, 6 lecteur, quand tu rencontres une faiblesse, dans le
cas ol tu t’abstiendrais de me remercier pour les passages justes» (5).

Il est hors de doute que les passages obscurs se mulriplient dans
les Mugabasat. Faut-il attribuer cette confusion 4 I’habitude qu’ont

(1) Mugabasat, 23.
(2) Mugabasat, 57.
(3) Mugqabasat, 14.
(4) Mugabasat, 4.
(5) Mugabasat, 4.
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certains philosophes de dissimuler leurs pensées et de ne ’exprimer
que par symboles et par allégories? Faut-il croire, avec M. Massignon,
qu’Aba Hayyan a voulu concilier la religion et la philosophie sur le

terrain commun de la mystique, mélant aux opinions des philosophes
les allégories (rumiiz) d’Al Hallag (1)? Une étude approfondie de

I’ceuvre philosophique de Tawhidi montrerait probablement la justesse
de cette derniére opinion.

Cette liberté prise par Tawhidi dans la construction de ces textes
a incité Meyerhof 4 douter de ’authenticité d’une partie des Mugabasat,
et 4 rabaisser la valeur de ’ouvrage. «Les entretiens transmis par
Tawhidi, dit-il, dont il n’est qu’en partie I’auteur, n’ont pas une
grande valeur, car ils sont rédigés sous une forme littéraire et les
anecdotes dominent 4 c6té des jeux de mots» (2). Cette opinion
peut avoir une part de vérité; on ajoutera que Tawhidi n’était pas un
philosophe; de ce désordre cependant Tawhidi s’excuse, I’attribuant
3 sa condition misérable et 4 sa vie vagabonde, qui ne lui ait pas laissé
la possibilité d’élaborer une ceuvre bien équilibrée.

Tawhidi s’est fait en quelque sorte I'intermédiaire qui nous a
transmis les idées en cours dans ces milieux. Il prétend avoir pris
une attitude impartiale dans tout ce qu’il a rapporté des idées, des
entretiens et des discussions dont il fut témoin. Nous ignorons jus-
qu’a quel point il faut faire crédit a P'exactitude de ses témoignages.
Du moins Tawhidi tient, 4 maintes reprises, 4 mettre en évidence
ses bonnes intentions dans la transmission des idées, éliminant toutes
les erreurs possibles.

Il a pris soin, en maints passages des Mugdabasat, qui pouvaient
paraitre obscurs, de mettre le lecteur en garde en lui rappelant que
le but visé est la recherche de la vérité. Il se défend en ces termes:
«J’ai saisi — que Dieu te garde — la question en procédant 4 un clas-

(1) MassianoN, La passion d’Al-Hallag, 11, 226.
(2) MeyernuoF, 88-89.
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sement; j’ai fait mon possible pour la comprendre du commencement
jusqu’a la fin, dans sa longueur et sa largeur, dans son essence et ses
conséquences, mais certains aspects de la question m’ont certainement
échappé, par suite de la diversité des opinions et de leur transmission
d’une personne 3 une autre; j’ai pu grouper des réponses diverses
et je fais mon possible pour les exprimer, car j’hésite entre le profit
insoupgonné que je pourrais tirer de leur suppression et un dévelop-
pement du texte, indispensable pour sa compréhension; les deux so-
lutions sont difficiles a réaliser et, sans ma passion du savoir et mon
amour de la science, j’aurais protégé mon honneur et sauvé ma ré-
putation en négligeant ces problémes» (1).

Dans d’autres passages des Mugabasat, Tawhidi, qui a toujours
déployé un effort louable pour fixer les divers entretiens philosophi-
ques dont il était témoin, semble s’attendre a des critiques pour le
cas ou son texte présenterait une faiblesse quelconque; aussi se dé-
fend-il sur un ton pathétique en ces termes: «Je jure par Allah, dit-il,
que j’ai eu de la peine 4 rassembler ce qu’ils ont dit; j’encours le danger
de fixer leurs entretiens et si, lecteur, tu étais dans mon cas, tu te
serais exposé aux reproches mémes dont tu m’accables» (2).

Les «Entrstiens» ont ce grand mérite de nous faire connaitre
dles milieux intellectuels de Bagdad dans la seconde moitié du Xéme
siecle. Leur intérét réside surtout dans le fait que nous y voyons
comment on dirigeait alors une argumentation, comment un auteur
posait parfois de graves questions et les laissait sans réponse. Clest
Pindice d’une crise intellectuelle qui sévissait alors et dont la cause,

4 mon sens, est assez facile 4 saisir: de grands penseurs étaient obligés
par les meeurs du temps, 4 épouser la croyance, les opinions de la
masse du public, et devant certains problémes, on les voyait hésiter,

tourner et retourner leurs termes sans oser exprimer leur doctrine

(1) Muqabasat, 5.
(2) Mugabasat, 9.
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originale» (1); tel était le cas par exemple pour Abu Ishaq an-Nasibi
qui, s’étonnant de la vie menée par les gens du Paradis, demanda:
«Peuvent-ils rester sans autre souci que de manger, boire et aimer?
Est-ce qu’ils ne s’ennuiront pas? Est-ce qu’ils ne se lasseront pas de
cette vie avilissante qui rappelle celle des animaux?» (2). Une grande
discussion s’ouvre alors sur le bonheur sensuel et intellectuel et le
débat reste suspendu sans parvenir i aucune conclusion. De Boer
estime qu’avec Sigistani et ses disciples, nous assistons a la dispa-
rition compléte de I’école intellectuelle d’al-Farabi: « Nous trouvons,
dit-il, cette tendance intellectualiste qui se transforme en philoso-
phie de phraséologie, ol la dialectique a pour but de définir les ter-
mes philosophiques et de les différencier. I1 est vrai, ajoute-t-il, que
les problémes de I’dme humaine occupaient la premiére place dans
ces discussions, comme c’était le cas des Ihwan as-Saf@ (Freres
de la Pureté) qui ont traité des merveilles de I’dme tandis que les
successeurs d’al-Farabi raisonnaient sur son essence intellectuelle,
et Pascension de Dintellect vers le monde divin; les disciples de
Sigistani jouaient avec les phrases, les Fréres de la Pureté jouaient
avec les membres et les particules; le mysticisme et le panthéisme
étaient la fin inévitable des deux écolesy (3).

Ce mysticisme et ce panthéisme sont apparents dans les Mu-
gabasat; ils ne peuvent étre mieux exprimés que par ces litanies qui
reviennent dans plus d’un de ces entretiens: «Mon Dieu, purifiez
nos ceeurs de la pourriture, faites-nous aimer le droit chemin, soyez
notre guide et notre sauveur par votre générosité et votre libéralité
dont rien dans le monde céleste et terrestre n’est dépourvu. Prolon-

gez les bienfaits apparents et secrets desquels nous bénéficions,
O celui dont le Tout par lui est Un, et qui dans le Tout existe» (4).

(1) Zax1 Muparaxk, 176.
(2) Mugqgabasat, 30.
3) J.-T. oe Boeg, 155.
(4) Mugabasat, 19.
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b) RISALA FI DALALAT AL-FUQAHA’ FI’L-MUNAZARA (1) (LES ERREURS
DES DOCTEURS DE LA LOI DANS LES DISCUSSIONS).

C) AL-MUHADARAT WA’L-MUNAZARAT (2) (LES DISCOURS ET LES
DISCUSSIONS).

Ce livre est cité par Yaqut sous le nom de Muhadarat al-‘Ula-
ma’, (Discours des savants» (3). Ibn al-‘Arabi dans ses Al-musamarat
wa' l-muhadarat (4), et Al-Gazali dans son ouvrage Matali¢ al
budar (5) en ont cité des fragments.

d) AL-IQNA® (LA CONVICTION) (6).

€) AT-TADKIRA AT-TAWHIDIYA (LES NOTES DE TAWHIDI) (7).

IIl. — Les ouvrages mystiques

a) AL-ISARAT AL-ILAHIYA WA’L-ANFAS AR-RUHANIYA (LES ALLUSIONS
DIVINES ET LES SOUFFLES SPIRITUELS).

Ouvrage manuscrit en deux volumes, dont le premier seul est con-
servé 4 la Bibliothéque Zahiriya & Damas (8). Un abrégé des deux
tomes est conservé a Berlin (g). Le manuscrit de la Zahiriya daté
de I'an 471/1078, comprend 54 risalas. C’est un ouvrage composé de
litanies et d’exhortations morales et soufies. Cet ouvrage, composé
dans la derniére période de la vie de Tawhid, se distingue par 1élé-
gance de D’expression et l'originalité des métaphores.

Citons, entre autres, ce texte:

(1) Yagor, XV, 7.

(2) Yagor, XV, 7.

(3) Yaqur, I, 58]; VIII, 152.

(4) IsN AL-‘ARrasi, Muhadarat, 11, 77.

(5) GaziLi, II, 62.

(6) Has Havira, Kasf, 52.

(7) Cité a maintes reprises par Al-Watwat 33.
(8 Sous le n° 8 (Tasawuf).

(9) Ablwardt : Catalogue : n° 2818,
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«Dieu!

Nous vous adressons de telles demandes, non avec la certitude
d’avoir accompli de bonnes actions, mais en ayant confiance en votre
grande générosité et en aspirant vers votre clémence.

Oui, Seigneur, tout ceci découle en vérité de notre croyance en
P'unité divine que n’altére aucun polythéisme, et d’une connaissance
totalement dégagée de I’esprit de négation; et quoique notre pensée
se montre incapable de saisir les limites de I’essence de 'unité et de
la connaissance, nous vous implorons de ne pas écarter cette con-
fiance que nous mettons en Vous afin d’éviter de réjouir celui qui
n’a pas eu la grice d’avoir ce lien avec Vous.

O gardien des secrets! O Vous qui abaissez les voiles sur nos
péchés et faites don des siecles! Créateur des événements, 6 Vous qui
enfoncez la nuit dans le jour, 6 Vous qui donnez la sérénité aux élus
et qui n’abandonnez qu’en apparence les méchants inconscients
de la punition finale, Vous qui sauvegardez les bons du feu éternel

et de la honte, accordez-nous votre pardon, 3 nous quiavons sombré
dans le péché. Rendez-nous la connaissance au sein méme de nos
crises successives. Soyez pour nous, bien que nous-mémes ne le soyons
point. Car Vous seul étes digne de nous intéresser 4 nousy.

Dans un autre passage, nous lisons:

«O Dieu!

Si nous éprouvons de la crainte pour Vous, daignez faire que
notre peur soit mélangée de confiance en Vous! Quand nous allons
a Vous, ne ménagez pas les présages et les heureux signes qui nous
indiquerons que nous nous dirigeons vraiment vers Vous! Faites
que nos regards soient comblés par la lumiére de Votre visage! Ac-
cordez-nous encore Vos bienfaits en ne cessant de nous inspirer le
sens de l'unité divine! Ne nous abandonnez pas aprés nous avoir
unis & Vous; ne nous éloignez pas aprés nous avoir rapprochés de
Votre personne! Ne nous attristez pas, Seigneur, apreés nous avoir
réjouis
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b) AL-HAGG AL-‘AQLI IDA DAQA AL-FADA’ ‘AN AL-HAGG AS-SARI
(LE PELERINAGE SPIRITUEL AU CAS D’IMPOSSIBILITE DU
PELERINAGE LEGAL).

Ouvrage inspiré, d’aprés lauteur de Rawmdat al-Gannat, des
écrits de Husayn b. Mangar al-Hallag sur le pélerinage soufi et qui
fut, dit-il, une invention de son 4me méchante et la cause principale
de sa mort atroce (1). Margoliouth de son coté dit «que le titre al
Haij§ al-<Agli est suggestif de I’hérésie pour laquelle Hallag eut
souffert le martyre» (2).

¢) AZ-ZULFA (3) (LE RAPPROCHEMENT VERS DIEU).
d) RIYAD AL-‘ARIFIN (4) (LES JARDINS DES CONNAISSEURS).

€) RISALA FI AHBAR AS-SUFIYA (EPITRE SUR LES NOUVELLES DES
SOUFIS) (5).

f) RISALA SUFIYA (EPITRE SOUFIE) (6).

IV — Ouvrages de polémique et de biographie

a) TAMARAT AL-ULOM (LES FRUITS DES SCIENCES).

Petit opuscule de 7 pages publié a la fin de As-Sadaga wa’s-
Sadig. Tawhidi a composé cette épitre dans le dessein de réfuter
les prétentions de ceux qui niaient l'utilité¢ des sciences connues
de son temps, telles que le ﬁqh, la tradition, le syllogisme, la science
du kalam, la grammaire, la philologie, la logique, I’astrologie, le

(1) Howansari, 1V, 205.

(2) D.S. Marcovriourn, art. Abli Hayyan, in E. 1. 1, 0.

(8) Yaiqor, XV, 7. Dayl Tagarib al Umam, 111, 75 ou l'auteur
reproduit une histoire tirée du Zulfa de Tawhidi, elle comporte des
sentences prononcées a propos de la mort de ‘Adud ad-Dawla.

4) Yaiqor, XV, 7.

(b) YAqor, idem.

(6) YiqoT, idem.
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calcul et la science du nombre, la géométrie, la rhétorique, le sou-
fisme. Il essaie de donner, de ces différentes sciences, des définitions
dont certaines ne manquent pas de subtilité.

b) RISALAT AL-IMAMA.

Connu plus couramment sous le nom de Riwdayat as-Sagqifa
«Reécit de la Saqifa, ce traité existe en manuscrit 4 la Bibliothéque,
Zahiriya & Damas (1) sous le No 240. Le texte de ce manuscrit, qui
date du XIIIe/XIXe siécle, différe quelque peu des versions con-
nues. Cette risala n’a pas fait 'objet d’une édition indépendante;
on peut la trouver reproduite dans les ouvrages suivants:

I. NUWAYRI, Nihayat al-Arab fi Funon al-Adab, 11, 213.

2. QaLQACHANDI, Subh al°A%a, 1, 237-247.

3. IBN AL-‘ARraBI, Al-Musamarat, 11, 77. (Ibn al-‘Arabi a soin,
4 la fin de Pépitre, d’expliquer les mots difficiles).

4. IeN Aprr-Hapip, Sarh Nahj al-balaga, (édition du Caire),
II, 592-597.

5. AHMAD GAD AL-MAWLA, Qasas al-‘Arab, IV, 261-276.

L’attitude de Tawhidi sur la question de ’Imama a été décrite
dans cette épitre qu’il prétend avoir entendue de la bouche de son
professeur Abn Hamid al-Marwaraizi alors qu’il était un soir dans
la maison d’Ibn Habasan, rue al-Mazuban & Bagdad. Cette lettre,
dit-il, fut récitée par Abn Hamid sur la demande instante de ses
éléves; il a eu soin de la faire remonter 4 Abg ‘Ubayda b. al-Garrah,
un des Compagnons du Prophéte, qui fut chargé par Abu Bakr de
la transmettre & Ali, 4 la suite de la réunion tenue dans la Saqifa
des Bann Sa‘ida pour élire un successeur au Prophéte. On connait
les faits. Les Ansar prétendaient élire un des leurs, Sa‘d b. ‘Ubada,
le chef des Hazrag, tandis que les partisans du Prophéte tentaient
de faire nommer I'un d’eux ; une guerre civile fut évitée par l’inter-

(1) Y. Ecug, Fihrist al-maktabat az-Zahirigya, 85-86.
5
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vention d’Abu Bakr qui soutint avec éloquence la candidature de
‘Umar, représentant des puissants Quraysites. ‘Umar, craignant un

désaccord a la suite du départ d’Abn Bakr, se leva et reconnut Aba
Bakr, en pronongant cette phrase célébre: «Le Prophete n’a-t-il pas
ordonné que tu présides la priére des Musulmans, posant ainsi ta
candidature & sa succession? Nous reconnaissons en toi I'un des
favoris préférés du prophéte d’Allah». Tout se passa en l’absence
de “Ali, qui s’était retiré avec az-Zubayr dans la maison de Fatima,
fille du Prophéte. ‘Ali garda rancune 4 Abu Bakr et & tous ceux qui
I’avaient élu. L’élection d’Abn Bakr fut faite suivant le régime pa-
triarcal appliqué chez les Arabes avant I'Islam, lequel considere
I’age et le mérite comme éléments primordiaux pour le choix des
chefs. I’abstention d’al-‘Abbéas, oncle du Prophéte, de Talha et
d’az-Zubayr laissa présager la naissance du mouvement $i‘ite.

Abu Bakr, dit Tawhidl dans son épitre (1), envoya Abu ‘Ubayda
pour décider ‘All & le reconnaitre et le dissuader de son attitude
réticente — son abstention, expliquait-il, ne pouvant qu’aggraver
la scission entre les Musulmans. Abn Bakr, d’autre part, eut soin de
faire dire 3 Aban ‘Ubayda qu’il n’était pas moins méritant aux
yeux du Prophéte ; ses sacrifices pour la propagation de I’Islam
étaient de poids et ils avaient été réalisés au moment ol ‘All n’était
quun jeune homme inconscient de tout ce qui se passait autour
de lui. Pour détourner ‘Ali de ses revendications, l'auteur fait
dire au Prophéte, en réponse & quelquun qui P'interrogeait sur le
destin du califat aprés sa mort: «Le pouvoir doit échoir, dit-il, & celui
qui s’en désintéresse le plus; non & celui qui bouscule les prétendants
pour s’en emparer, il est & celui & qui on dit: le pouvoir est a toi,
non 2 celui qui dit: il est & moi.

Pour amoindrir la valeur morale de ‘Ali et le mettre dans une
situation inféricure 3 la sienne, Abu Bakr se montre le défenseur

(1) Ien ar-‘Arasi, II, 77.
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fidéle de °Ali, dans le temps ou le Prophéte doutait de son futur
gendre: c’est grace & Abu Bakr que le Prophéte consentit i donner
sa fille Fatima a ‘Alr. Apres tout, dit Aba Bakr, ‘Ali n’avait aucun
mérite qui le différencidt des autres compagnons du Prophéte. «Le
Prophete est mort, assure-t-il, en étant trés satisfait de tous ses com-
pagnons; il n’a laissé aucun d’eux, ni amis ni parents, sans avoir
dévoilé & chacun les mérites et les qualités qu’il posséde et qui le
rendent apte 4 assumer le pouvoir.

Tawhidi a voulu, avec raison, & Abu Bakr, associer “‘Umar, son
futur successeur, étant donné que cette épitre a été écrite — nous le
verrons plus loin — sous ’empire de la haine des Rafidites et des
Siites, 4 I’époque tourmentée des Buyides. Les paroles de ‘Umar a

‘Al1 sont plus dures et plus séveres. «Quel est cet orgueil qui loge dans
votre téte?» dit ‘Umar 3 “Ali, en faisant allusion i son abstention.
«Quel est cet os qui s’arréte dans votre gosier et vous fait suffoquer?
Quel est ce brin qui tombe de votre ceil et affecte votre vue? Quels
sont ces insectes qui vous tourmentent et montrent votre géne et votre
perplexité ? Quelle est cette affaire qui vous oblige 4 vous vétir de la
peau d’un tigre et & vous draper dans I’inimitié et la haine?»

Nous voici au point capital de la question. Quel fut le «primum
movens» de cette épitre? “Umar soutient «qu’aucun des Musulmans
aprés la mort du Prophéte ne peut prétendre avoir droit au califat,
pas méme ‘Ali, en faveur duquel aucune parole n’a été mentionnée
par le Prophéter; puis ‘Umar fait le panégyrique d’Abn Bakr, en
étalant ses qualités remarquables et les services qu’il a rendus a I’Islam.
«La parenté de °Ali, dit-il, est une parenté de chair et de sang; la
parenté¢ d’Abn Bakr est une parenté spirituelle et moraley, et c’est
ce qui décida les croyants a reconnaitre Abn Bakr comme chef su-
préme de la communauté.

L’attitude de Tawhidi envers le probléme de I’'Imama fut, com-
me on doit s’y attendre, inspirée par Pattitude méme des Mu‘tazi-
lites qui soutenaient que I’élection d’Abu Bakr était légale, vu le
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consentement «@ posteriori» de ‘Ali. L’attitude rationaliste des Mu‘-
tazilites, sévére a I’égard des «gens du hadit», fut adoptée aussi a
’égard des compagnons du prophéte, objet d’unme critique auda-
cieuse et ameére. Nazzam critiquait sévérement Abni Bakr au sujet
d’une contradiction relevée dans ses propos. Les Mu'tazilites refu-
sajent aux compagnons du Prophéte cette auréole de sainteté que la
tradition leur accorde; ils les considéraient comme des gens que I'on
pouvait critiquer. Aussi la question du califat fut-elle I'objet de débats
passionnés, d’oit découla une conception particulicre de I'Iméma
tout empreinte de leur esprit libéral et rationaliste.

Cette épitre dans laquelle Tawhidi a fait preuve d’une connais-
sance approfondie de I’4me humaine et d’une maitrise parfaite de
I’éloquence et de Iart épistolaire, a été I'objet de contestations mul-

tiples et d’attaques diverses de la part des historiens $i‘ites et sun-

2

nites. Tous sont unanimes & reconnaitre que Tawhidien est lui-
méme lauteur et qu’il I’a attribuée a son professeur Abn Hamid
al Marwarnzi pour éviter des conséquences ficheuses. Ga'far b. Yahya
al-Hakkak dit avoir entendu Abn Nasr as-Safsi dire: «]’ai entendu
Abi Sa‘id al-Malini (mort en 412/1020)dire:«]’ai lu la risala attribuéea
Abq Bakr et ‘Umar devant Aba Hayyan at-Tawhidi; celui-ci me dit:
Cette épitre, je ’ai composée dans le but de réfuter les arguments
des rifidites qui assistaient aux séances tenues par Ibn al-‘Amid et
qui exagéraient I’importance de ‘All. Il a avoué en étre Pauteur,
dis-je» (1).

Une des preuves, dit Ibn Hagar al-‘Asqalani, qui la font consi-
dérer comme un faux, sont ces paroles flatteuses adressées par Abn
Bakr 3 Abu¢ Ubayda pour Pinciter & porter sa lettre & “Ali. Tawhidi,
en effet, oublia que les compagnons du Prophéte n’étaient rien moins
que des flatteurs. Une autre preuve repose sur la phrase suivante:
«Ma foi, vous étes plus proche du Prophéte par la parenté du sang,

(1) Asgarini, VI, 369-373.




]
L’'(EUVRE DE TAWHIDI 69

et moi par la parenté de ’esprit et de I’ame». Ces paroles ressemblent
a des propos de philosophes; leur faiblesse nous épargne la peine d’y
répondre» (I).

Ibn Abi‘l-Hadid, $i‘tte mu‘tazilite quia reproduit cette lettre
dans son commentaire sur le Nah{ al-balaga, soutient que cette lettre
est P’ceuvre de Tawhidi en se fondant sur les arguments suivants:

1) Le style de la lettre est conforme & celui de Tawhidi et la
méthode rhétorique est bien celle de ’époque abbasside.

2) Cette lettre est attribuée au cadi Abn Hamid al-Marwaruzi,
parce que c’est une habitude de Tawhidi d’attribuer les propos dé-
plaisants & Abn Hamid, comme il I’a fait dans ses Bas@’ir.

3) Aucun des théologiens des différentes écoles, mu‘tazilites,
§ittes, as‘arites, gens du hadith et gens du kalam, ne parle de
cette histoire (2).

Quant & Nuwayri qui a reproduit ’épitre dans le chapitre des
lettres attribuées aux «Compagnons» du Prophéte et aux «Suivantsy,
il prend une attitude impartiale. «Nous n’avons pas, dit-il, reproduit
cette épitre dans notre livre pour confirmer que les califes Rasidin
(que Dieu soit satisfait d’eux!) en sont les auteurs; ni pour contester
I’ceuvre, mais nous ’avons reproduite pour sa qualité littéraire, 1’har-
monie de sa composition et la valeur de ses phrases» (3).

Nous pensons sans hésitation que Tawhidi est 'auteur de I’é-
pitre et c’est la haine des Rafidites, comme il le dit lui-méme, qui ’a
incité 4 P’écrire. La situation politique & 1’époque des Buyides et les
événements sanglants qui marquérent alors la lutte entre sunnites
et $iites suffisent & expliquer cette attitude. Le régne des Buyides,
«ces protagonistes du $i‘Tsme iranien» (4), qui s’étend de 322/933 a
448/1056 a été troublé par des guerres civiles et des massacres entre

(1) ‘Asqarani, VI, 369-373.
(2) Iex aBi-L-Hapip, II, 592,
(3) Nuwavyri, VII, 213.

(4) Minorsky, 19.
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sunnites et 3i‘Ttes. Chaque année, au mois de ‘Asnra, dit I’historien
Ibn Katir, les Rafidites commémoraient la mort d’al-Fusayn par
des représentations et des injures adressées aux compagnons du pro-
phéte, ce qui rendait les sunnites furieux et donnait lieu a de terribles
massacres. Parfois les sunnites, en guise de riposte, se livraient aussi
3 une exhibition; ils faisaient monter une femme sur un chameau,
pour représenter ‘A’isa; des hommes 'entouraient, parmi lesquels
Talha et az-Zubayr, et ils criaient: «Allons nous battre contre ‘Aliy,
ce qui se terminait invariablement par des massacres. Ces incidents
étaient le prétexte de représailles sanglantes de la part des Buyides (1).
Ces luttes entre le $iisme et le sunnisme se sont produites 4 1’dge d’or
du $iisme, époque ol presque tout le monde musulman était gou-
verné par des dynasties $i‘ites, telles que Buyides, Hamdanides, Fa-
timides; mais ces luttes prenaient une tournure plus grave en Irak,
et en particulier 2 Bagdad ot les habitants se divisaient en deux camps
trés nets, les sunnites étant soutenus par les Turcs et les S$i‘ites par
les Buyides.

Quel fut I’écho de cette épitre composée par Tawhidi sous 'em-
pire de la haine et dans les circonstances que nous avons citées? Cette
épitre, condamnée 2 la fois par les sunnites et les 3i‘Ttes, rendit Tawhi-
di suspect aux yeux de ses contemporains. C’est ainsi qu’Ibn Hagar,
résumant d’aprés d’autres Popinion d’un savant, nous dit: «J’avais
toujours compté Abfi Hayyan parmi les gens sérieux et honnétes,

jusqu’au jour ot il composa une épitre attribuée & Abn Bakr et ‘Umar
— que Dieu soit satisfait d’eux — et adressée 4 ‘Ali — que Dieu
soit satisfait de lui — ou il portait atteinte 4 la dignité des Com-
pagnons du Prophéte; il attribua 2 Abu Bakr et “Umar certaines atti-
tudes qui, si elles étaient vraies, rendraient ces deux califes plus cou-
pables encore que ne le supposent les Imamitesy.

C) LA DISCUSSION ENTRE SIRAFI ET QUNNA’I, sur le parallélisme
) P

(1) Iex Katir, XI, 233-253, 275 et passim.
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entre la grammaire arabe et la logique grecque, d’aprés le récit de
Tawhidi dans al-Imta@“ wa’l-Muw anasa (1).

Edité, annoté et traduit en anglais par Margoliouth (2). Margo-
liouth met en doute la sincérité de Tawhidi et la véracité du compte-
rendu de la séance célebre tenue en 326/937 4 Bagdad entre Abu
Sa‘id as-Siraf1 et Matta b. Yanus al-Qunna’i en présence du ministre
buyide Ibn al-Furat.

d) TAQRIZ AL-GAHIZ (3) (ELOGE DE GAHIZ).

Yaqut en a cité des passages dans les biographies de Ahmad
b. Dawnd ad-Dinawari et de Aba Sa‘ld as-Sirafi.

V. — Ouvrage de contenu incertain
AR-RISALA AL-BAGDADIYA (EPITRE BAGDADIENNE) citée par
Yaquat (4).
AR-RISALA ILA ABU BAKR AT-TALAQANI.
Ouvrage cité par Brockelmann (5).
RISALAT AL-HAYAT (EPITRE DE LA VIE).
Ouvrage cité par Brockelmann (6).
AR-RISALA LI ABP’L-FADL IBN AL-‘AMID.
Ouvrage cité par Brockelmann (7).

(1) Imta, I, 108-128.

(2) Ar-Hmairn, XIII, 438-1904. Voir JRAS 1905,, 79-129, sous
le titre : The Discussion between Abu Bishr Matta and Abu Said al-Sirafi
on the Merits of Logic and Grammar.

(3) Yaiqur, ITI, 27-29 ; VII,I 150.

(4) YAaqtT, XV, 7.

(5) Suppl., 1, 436.

(6) Suppl., 1, 436.

(7y Suppl., 1, 436.




CHAPITRE III
LA PERSONNALITE DE TAWHIDI
1. Sa double personnalité littéraire et philosophique. —

2. Son caractére et ses ambitions. — 3. Tawhidi et ses
contemporains.

Puisque la vie de Tawhidi n’est pas bien connue, c’est son ceuvre
qui nous servira de guide pour connaitre sa personnalité: «Il n’y a
pas — comme le reconnait A. Mez — dans la littérature arabe, une
prose qui soit plus facile et qui exprime mieux la personnalité de son

auteur» (1).

Tawhidi a deux personnalités. L’une, subjective, est celle de
Pauteur qui exprime ses sentiments au moyen d’une prose «artiste»
et maniérée, et c’est une personnalité qui ne manque ni d’attraits
ni de pathétique; ce subjectivisme domine chez Tawhidi, méme
dans les sujets ot les sentiments doivent céder la place  la raison et
4 la réflexion abstraite.

L’autre aspect de sa personnalité est celui de I’érudit, du savant,
qui a embrassé d’une fagon étonnante toutes les branches du savoir
de son époque, représentant elle-méme I’aboutissement d’une longue
évolution littéraire et scientifique.

Clest 4 Tawhid1 que revient le mérite d’avoir pris part aux dis-
cussions littéraires et aux spéculations philosophiques et de les avoir
rapportées en nous donnant, ainsi, une image i peu prés fidéle des
courants intellectuels qui ont caractérisé son temps. Nous ignorons

(1) Mez, I, 116.
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malheureusement les éléments initiaux, héréditaires ou sociaux, qui
ont contribué i former la personnalité de Tawhidi, éléments indis-
pensables aux historiens et aux biographes qui cherchent & étudier
les grandes personnalités et & expliquer leurs ceuvres.

Tawhidi avait un tempérament nerveux et mélancolique qui
devait le conduire inévitablement au scepticisme. Il semblait dés
le début prédestiné 4 la déchéance et & la miscre. Une des causes de
son malheur fut un amour puissant de la vie et un penchant irrésistible
4 en gofiter les délices. Il voulait, dit-il, vivre wne vie délicieuse» (1)
et bien qu’il ait été un «cheikh stifis (2) dédaignant, comme on doit le
supposer, les biens de ce monde et qu’il ait été «d’une apparence
ascétique, de physionomie laide et misérablement vétw (3), il avait en
réalité un violent désir de réaliser ses réves de bonheur et de richesse,
car, dit-il, «ce bas monde est toujours aimé, I’aisance est constamment
recherchée, le prestige auprés des ministres est conquis par la force
et la puissance. Ce monde est doux, vert, délicieux et frais» (4).

Tawhidi n’était pas un homme d’action, il était un de ces réveurs
dont I’imagination a neutralisé toute initiative; il fut ¢conduit a se
familiariser avec la solitude et & se contenter de I’isolement, & s’ha-
bituer au silence et & prendre I'indécision comme compagne» (5),
a tel point que nous le voyons déclarer: «L’amour de la paix m’est
devenu une marque distinctive, le contentement de peu est préfé-
rable A toutes les ambitions» (6). Tawhidi considérait que Iincapacité
— trait propre 3 ’humanité — est enracinée dans la nature humaine
(7). Une telle disposition d’esprit prédisposait Tawhidi 4 un doulou-

(1) Yaiqor, XV, 20.
()i ,ih.

(3) Imias, I, 56.

@ Imtas, 13,

(5) Yaqor, XV, 37.
®) Imia‘, I, 104
(7) Yaiqur, XV, 48,
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reux échec dans la vie pratique et le métier de copiste qu’il diit exercer
en est une frappante illustration.

Il était désabusé, d’un scepticisme amer et douloureux; il ne
cessait, dit le biographe Yaqut: «de se plaindre de son sort et de se
lamenter dans ses livres sur ses privations» (1).

Si Tawhidr croyait en son intelligence et en son talent, il croyait
encore beaucoup plus en son droit au bonheur et & ’aisance. «Mais
quand je m’adressai, dit-il, & la sociéié, pour lui demander une place
bien méritée, la société me regarda de travers et se révolta contre moi,
ne donnant aucune suite 3 mes désirs et me faisant croire que I’ascen-
sion est une chose lointaine et inaccessible» (2). La pauvreté fut ce
qui causa le plus de peine & Tawhidi dans son existence; elle devint
presque une obsession chez lui et 'un des thémes essentiels de son
ceuvre (3). La pauvreté chez cet étre doué d’une sensibilité maladive,
par trop susceptible et doué d’une imagination fertile et constructive,
a donné naissance a un complexe d’infériorité dont nous trouvons le

reflet dans son ceuvre et dans son attitude devant la vie; elle explique,
dans une certaine mesure, la haine que Tawhidi ressentit 3 1’égard

des hommes et particuliérement des gens doués de son époque.

Tawhidi fut représentatif des hommes de lettres du IVéme/Xéme
siécle accablés par la misére. Il fut tellement misérable qu’il était
incapable de se procurer son pain quotidien et d’avoir «une robe,
non pour se pavaner, dit-il, mais pour se vétir» (4). Il fut obligé de
manger des petits morceaux de pain sec et dur, de se nourrir de pour-
pier fané, de se vétir d’une robe rapiécée et de se contenter, comme
nourriture, de pain et d’olives, en dépensant 40 dirhems par mois (5).

(1) Yigqur, XV, 37.

(2) Yiqor, XV, 37.

(8) «Ma jeunesse, dit-il, est devenue par la pauvreté une vieil-
lesse, le tombeau est préférable a la pauvreté ». Yigor, XV, 27.

(4) Sadaqa, 5.

(5) Imta', I, 227.
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La conséquence de cette misére fut que Tawhidi devint la proie

de I’amer regret de n’avoir pu profiter de la vie, car «a vie est courte,
dit-il, les heures s’envolent, les mouvements continuent, les occasions
sont comme des éclairs, les désirs dans le but de se réaliser se con-
densent pour se disperser aussitot et les dmes, pour n’avoir pas atteint
ces veeux, se dissipent et se consument» (1).

Cet échec et cette amertume se transformérent 3 la longue en
une haine tenace et une jalousie intense contre les gens, & tel point
que Tawhidi arriva 2 la conviction suivante: «Les hommes ne sont que
des bétes féroces, des chiens qui aboient, des scorpions qui piquent
et des serpents qui mordent; I’honnéteté n’est jamais apprecice, et les
gens puissants laissent la clémence de c6té, ils ne sont ni bons, ni
impitoyables, ni charitables, ni méchants, mais leur méchanceté doit
étre plus grande que leur bonté, car la terreur vaut mieux que la
clémence» (2).

*
x x

Ce scepticisme de Tawhidi allait de pair avec un orgueil qui le
mettait sans cesse aux prises avec ses contemporains, Tawhidi, comme
tous les gens de talent, avait une conception particuliére du monde,
conception qui découlait de son tempérament et faisait de lui un étre
différent des autres. De 13 a surgi, entre lui et ses contemporains, ce
malentendu qui eut une répercussion profonde sur son ceuvre. La
masse méprise d’ordinaire les hommes de talent, parce qu'ils con-
trarient, par leur conduite, la morale et les gotits de la majorité. Ee
passé leur sert de refuge, d’une part, pour se protéger contre I’injustice
et la cruauté et, d’autre part, pour abaisser la valeur de ce présent.
Les mauvaises conditions d’existence transforment les sentiments

1) Imt, 1, 36.
@) Imid, 46.
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refoulés de ces hommes en une haine et une jalousie intenses comme
C’est le cas chez notre auteur.

Tawhidi, nous le savons, était trés fier de son talent et de ses
mérites; il souffrait de I’ignorance de ses contemporains et de leur
dédain; aussi prit-il une attitude négative, qui le poussa vers la so-
litude, car sa forte personnalité, imbue d’orgueil, P'incitait 4 mépriser
ses semblables et & les fuir., «Par Allah! dit-il, il m’est arrivé de faire
la priére 4 la mosquée; je ne voyais personne prier i c6té de moi,
et §’il m’arrive, par hasard, de trouver quelqu’un, ce sera un épicier
ou un presseur de raisin, un cardeur de coton ou un boucher, ou
quelqu'un d’autre qui me donne le vertige par son odeur fétide et me
fait tourner la téte par sa puanteur; je suis devenu un étre étrange,
€trange par mes paroles, par ma secte, par mes habitudes, me fiant &
la solitude, me contentant de I’isolement, m’habituant au silence
m’attachant 3 la stupeur, supportant le mal, désespérant de tout le
monde, attendant 1’inévitable, car le soleil de mon 4ge va se coucher
derriére I’horizon, la source de ma vie se déssecher, I’étoile de ’exis-
tence va disparaitre et I’ombre du jour décroitre (1).»

L’imagination et le tempérament de Tawhidi ’empéchaient de
voir les choses et les hommes sous un angle réaliste; le fossé entre
lui et ses contemporains s’élargit et un jour toute entente devint
impossible; poussé par le dépit, il glorifiait le passé, lequel, i ses yeux,
avait tous les mérites, et il accablait de traits acerbes et satiriques
le présent, qui accumulait les défauts et les tares. «Les gens du passé,
dit-il, quand ils tenaient le pouvoir, étaient justes et, quand ils possé-
daient des biens, charitables; quand ils donnaient, c’était avec géné-
rosité; ils s’inspiraient des vertus heureuses, ils étaient d’une piété pro-
fonde et d’une probité rare» (2). Quant au présent, rien de tel n’existe :
«Les gens s’égarent dans P’erreur, la religion n’a plus son éclat, les actes

(1) Sadaga, 5.
(2) Imia, 1, 16.
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interdits sont commis ouvertement et toute chose est revenue a son
origine pourrie» (I).

I1 est vrai que cette douleur morale provoquée, d’aprés lui, par
Pimperfection du milieu ot il vit, cette insociabilité qu’elle fait naitre
a son tour parfois, découlent naturellement de cette irritabilité qui I’a
rendu insupportable aux yeux de ses contemporains. Il a souffert
pour avoir trop recherché «e monde doux, vert, délicieux et fraisy,
et pour ne pas s’étre contenté de ce que le monde terrestre pouvait
lui offfrir.

Sensibilité aigu¢ qui se heurtait continuellement contre les
obstacles d’un monde hostile, ennuis, chagrins de la vie, autant
d’éléments qui I'ont poussé 4 mener une existence discréte et a se
tenir 4 D’écart d’une société dont les meeurs et les maniéres lu

répugnaient et ne lui inspiraient que mélancolie, haine et mépris.

(1) Imia, I, 16.




CHAPITRE IV

LE PROBLEME DE SA ZANDAQA

1. L’accusation de Zandaga portée contre lui. — 2. Son
soufisme et linfluence probable de Hallag. — 3. Son mu‘-
tazilisme. — 4. Accusation de falsification des hadiths.

Le mépris et la haine que Tawhidi congut pour ses contempo-
rains le firent accuser d’hérésie; c’était 13 un moyen de vengeance
fréquemment employé 4 ’époque pour se débarrasser d’un adversaire.
L’accusation de zindig, plusieurs fois portée contre lui (1), le con-
traignit & mener une vie cachée et retirée: c’est ce qui rend ardue
Pétude des étapes successives de son existence, c’est aussi la raison
pour laquelle certains biographes ont passé Tawhidi sous silence.

Tawhidi fut assimilé aux deux grands athées» de I’Islam: Ibn
ar-Rawandi et Abui‘l-‘Ala al-Ma‘arri (2), mais il fut considéré comme
plus dangereux qu’eux, parce que, eux, disait-omn, ils avairent déclaré
leur athéisme, tandis que Tawhidi ne I’avait pas fait (3). Dahabi,
que Subki cite sans partager son opinion, dit: «Tawhidi était un

(1) Ainsi ‘Asqalani (mort en 852/1448) considére Tawhidi comme
zindiq, (Lisdn, 11, 498).

(2) Isx aL-Gawzi, Talbis Iblts, 118, cf. al-Muntazam, VIII, 185,
ot Ibn al-GawzI attribue 3 Abw’l-Wafa’ b. ‘Aqil, hanbalite mort en 513/
1119, la phrase suivante : « Ibn ar-Rawandi et Aba Hayyan sont des
hommes dont les propos font apparaitre une tare dans leur croyance,
qui pratiquent avec excés les lonanges a Dieu et les actes de piété,
mais y insinuent hérésie ».

(3) Damaey, III, 355.
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ennemi d’Allah et un méchant homme; il était de mauvaise foir.
Puis citant Ibn Faris, contemporain de Tawhidi mort en 390 (1), et
auteur de la Harida ou Farida il déclare: «Tawhidi était un menteur,
ne reculant jamais devant I'injure et ’aveu cynique du mensonge; il a
os¢ commetire des actes graves, tels que la critique de la religion et
la négation des attributs divins» (2).

Bien que Tawhidi efit 4 affronter un fort courant d’hostilité,
il ne fut pas totalement privé de défenseurs; 4 leur téte nous placons
Subki, auteur des Tabagat as-3afiTya; celui-ci repousse I’opinion de
Dahabi et attribuant son animosité 3 sa haine pour les soufis, il ex-
plique ainsi le malentendu qui régna entre notre auteur et ses contem-
porains; «mais cela ne justifie en aucune fagon, dit-il, les attaques
dirigées contre lui» (3).

Parmi les modernes, qui ont pris la défense de Tawhidi, nous
relevons Mez: «Abu Hayyan at-Tawhidi, dit-il, était un artiste étran-
ger 4 son époque, il subissait ’amertume de celui qui dépasse ses
contemporains et devient supérieur a eux» (4).

M. Kurd ‘Al1 se rallie & la méme opinion: «Ce qui est fort pro-
bable, dit-il, c’est que la jalousie et 1’ignorance sont pour beaucoup
dans les attaques subies par Tawhidi et que ses adversaires peuvent
se ramener 2 deux catégories: des jaloux poussés par leurs mauvais
instincts 4 attaquer un homme qui leur est nettement supérieur et
qu’ils sont incapables d’égaler ou méme de concurrencer, des ignorants

qui n’ont pas compris ses paroles, ce qui les 2 amenés a les mal inter-
préter; or la mauvaise interprétation est une arme facile 3 manier

(1) Iex Bagi d’aprés Nawawi: Tahzib al-Asma’, 707 et Ibn
Mani d’aprés as-Safadi Al-Waf1 bil-Wafayat (Manuscrit conservé a
I’Académie Arabe 4 Damas). Sur l'inimitié ’Abt Hayyan pour Ibn
Faris, v. Imta, I, 205-6.

(2) Susxi, IV, 2 ; ‘Asqalani, VI, 369.

(3) Suski, IV, 3.

(4) Mez, 1, 416.
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contre un auteur tel que Tawhidi qui a traité les questions théologi-
ques et sociales les plus complexes» (1).

Mez et Kurd ‘Ali expliquent les raisons profondes de la diver-
gence entre Tawhidi et son époque; mais I'opinion de Subki ne doit
pas moins retenir notre attention; car elle nous donne une indication
précise sur un aspect de la pensée de Tawhidi, qui a di particulicre-
ment heurter ses contemporains.

*
X ¥

L’hostilité des contemporains envers Tawhidi nous semble dé-
terminée historiquement par trois causes: 1) Son soufisme. 2) Son
mu‘tazilisme. 3) L’accusation de falsification des hadiths portée

contre lui.
—\‘*-v

Le soufisme n’a jamais joui de la sympathie des représentants
de la Sunna. Le soufisme, qui prit naissance, au début de 1'Islam,
au sein méme de 'orthodoxie sous une forme ascétique et eschato-
tologique, puis subit I’influence des éléments hindous et manichéens,
se détacha peu & peu et s’éloigna progressivement de 1’Islam rigide.
Le soufisme est devenu objet de méfiance et d’attaques furieuses,
car il apparait tout d’abord, au regard des exigences formalistes et du
systétme dogmatique de I’Islam, tel que 1’avaient développé les doc-
teurs de la loi et les théologiens, comme une libération spirituelle,
un élargissement de I’horizon religieux. A la place de I’obéissance
méticuleuse et aveugle apparait I’auto-éducation par I’ascése; & la
place des subtilités des syllogismes scolastiques apparait I'immersion
mystique des scories de la matérialité (2); c’est I'avénement mystique
du régne de Dieu dans les ceeurs. Les sunnites qui s’en tenaient a
la lettre dans les questions de dogmes, furent «fort mécontents de voir

(1) Kurp ‘ALi, Umar&@ al-Bayan, 11, 498.
(2) GovrbpziHER, 140.
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des gens parler de scruter les consciences et juger au for intérieur des
uns et des autres, c’est-d-dire leur conscience, alors que la loi coranique
qui n’avait légiféré que pour un domaine extérieur, ne punissait que
les péchés publics et demeurait désarmée contre I’hypocrisie reli-
gieuse (nifag). Ils s’essayerent 3 démontrer que les conséquences
derniéres de la vie menée par les mystiques étaient hétérodoxes,
puisqu’ils soutenaient que l’intention dépasse l’acte, que I’exemple
pratique (sunna) prime la lettre du rite d’obligation (fard ) et que
Pobéissance prime l’observance.»

Le soufisme fut 1’objet de dures attaques et fut assimilé 2 la
zandaga. M. Massignon nous montre les divers facteurs qui ont
conduit & I’assimilation du soufisme et de la zandaga. «L’ascétisme,
dit-il, bien connu des élus manichéens avait offert trés t6t a I’esprit
des Musulmans orthodoxes I’occasion d’un rapprochement entre les
mots zandaga et tasawwuf» (1). L’amour de Dieu, «qui dérive de la
théorie manichéenne de ’amour» (2), la théorie du hulial, «ccompéné-
tration», de 1’ittihad, «wnion» avec la divinité, dont al-Hallag fut le
champion et le martyr, du tawakkul, «confiance absolue en Dieuv,
la tendance au quiétisme, le déterminisme et toutes les régles d’é-
thique qui entachent la théorie orthodoxe de Tawhidi soufi, furent
considérées comme une dérogation a la Loi de I’Islam; le seul fait
de parler le langage des soufis fut considéré comme zandaga (3) et
risquait d’attirer a I’auteur les pires ennuis,

Cette attitude du soufisme prenait une tournure dangereuse
quand elle touchait aux actes fondamentaux de 1’Islam; «les premiers

patriarches de la conception religieuse soufie avaient préféré a I’ac-
complissement formaliste de la loi de 'Islam («a I’action des membres»,
comme ils disent) «’ceuvre du cceur», sans cependant déclarer la pre-
miére dénuée de valeur, ou méme superflue. Mais ils ne lui mainte-

(1) E. I, par L. Massignon V, 715, (Tasawwauf ).
(2) Massienon, Hallag, I, 190,
(8) Massienon, Hallag, I, 161.

6
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naient sa valeur et son sens qu’en raison de la présence coopérante
de la seconde. Ce ne sont pas les membres ¢2ls+l, mais les coeurs
<4l | qui sont reconnus comme les organes de la vie religieuse» (1).

«A cette époque, dit Mez, il y avait un grand nombre de soufis
qui se refusaient 4 reconnaitre au pelerinage, — une des cinq bases
fondamentales de 1’Islam — sa valeur religieuse légale» (2). On raconte
a ce sujet qu’un vieux soufi conseilla & un pelerin de ne pas faire le
pélerinage et de revenir accomplir en échange ses devoirs envers sa
mére. Un autre soufi prononga ces paroles: «Je m’étonne de celui qui
traverse les déserts pour atteindre la maison d’Allah et visiter son
haram, parce qu’on y trouve les traces de ses Prophétes, mais ne traverse
pas les distances de son dme et de ses désirs pour arriver a son cceur,
ou il trouve les traces de son Dieul

*
x x

Le livre qui valut & Tawhidi l’accusation de =zandaga fut

AN ) o oladl 5L 15 Jal bl (Le pelerinage spirituel au cas
d’impossibilité du pélerinage légaly (3), ouvrage «inspiré, d’aprés
Pauteur du Rawdat al-Gannat, des écrits de Husayn b. Mansar al-
Hallag; cette maniére d’accomplir le pélerinage soufi, invention de

son ime méchante, fut la cause principale de sa mort atroce» (4).
En effet cet ouvrage nous fait penser au proces du martyr al-
Hallag, dont M. Massignon nous a décrit les diverses phases (5).
Au cours de ce procés on annonga que le vizir d’al-Mug-
tadir, Hamid b. ‘Abbas, avait trouvé un cahier appartenant 3 al-
Hallag, ou il disait: «Si un homme veut faire le pelerinage et en est
empéché, qu’il s’isole dans une pi¢ce de sa maison, & I’écart de toute

(1) GovLpzisER, 138.

(2) Mez, 11, 74.

(8) Cité par YiqoT, XV, 8.
(4) Huwainsiri, IV, 205.
(5) Al-Hallag, 1, 275.
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souillure, sans que personne n’y entre; quand viennent les jours du
pelerinage, qu’il y tourne processionnellement en faisant ce que
fait le pélerin & La Mecque; puis qu’il rassemble trente orphelins,
prépare la meilleure nourriture possible, la leur donne dans cette
maison, les serve lui-méme quand ils ont terminé ; qu’il les habille
et leur donne 3 chacun sept dirhems. Aprés cela il est considéré
comme ayant fait le pelerinage» (I).

Cette dispense du pelerinage légal a une origine mystique re-
montant 3 une vieille tradition soufie, qui place le culte intérieur des
ceeurs au-dessus des rites traditionnels; cette théorie du remplacement
du pelerinage légal s’étend probablement aux cing autres bases de
I’Islam; elle explique «le principe de la secte hallagienne dans le droit
appliqué (fura®), Visqat al-Was@’it ou «caducité¢ des rites interme-
diaires entre I’homme et Dieu» (2).

Tawhidi qui subit I’influence des différents courants intellec-
tuels et mystiques qui ont traversé son époque, aurait ét€¢ gagné par
la théorie d’al-Hallag, ce qui 'exposa probablement & I’indignation
des sunnites et 3 I’accusation d’hérésie; pour se disculper, Tawhidi
invoqua son attachement & la sunna, tout comme plus tard Abw’l-
Qasim ‘Abd al-Karim b. Hawazin al-Qusayri, mort en 465/1073,
qui conduisit en 437/1045 un mouvement ayant pour objet «de pallier,
ne fit-ce qu’en apparence I’opposition a la Loi islamique et de s’abste~
nir d’attribuer a priori au soufisme P’aspect d’une négation de I'Is-
lam» (3). Qusayri reconnut la déviation du soufisme hors du sentier
de la Sunna et réprouva toutes les innovations et divergences des sectes
qui éloignérent le soufisme de 'orthodoxie (4). Signalons que parmi
les ceuvres de Tawhidi, aujourd’hui perdues, il existait une Risala

(1) Isw ar-Arir, Kamil, VIII, 40.

(2) MassieNon, I, 275,

(3) GorpziHgr, 146,

(4) V. ar-Risala al-Qasairiya f1 ‘ilm at-tasawwuf, 9-11 et sv.
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fi ahbar as-sufiya («(Récits des soufisy) a laquelle ressemble la
risala de Qusayri (1).

Tawhidi, tout comme Qusayri plus tard, considére que le sou-
fisme devait étre ’objet d’une réforme, car il a subi, dit-il, «un pré-
judice du fait des innovations, tout comme la rhétorique subit un pré-
judice du fait du grand nombre de ceux qui y prétendaient, car bien
des connaissances, chez ceux qui les acquierent, ne sont pas ce qu’elles
devraient étre» (2).

Tawhid1 a-t-il subi I'influence de Hallag? Rien ne peut le con-
firmer, étant donné que les ouvrages de Tawhidi qui nous donneraient
aisément la réponse sont perdus; mais les titres de ces ouvrages et
quelques témoignages nous porteraient 4 le croire.

¥*¥

Au soufisme il convient d’ajouter le mu‘tazilisme, qui fut une
des causes de divergeances entre Tawhidi et ses contemporains.

Tawhidi, en effet, fut un «mu‘tazilite de I’école de Gahiz (3);
certains biographes prétendent qu’il se distingue par une «concep-
tion spéciale du fawhid» (4). En sa qualité de mu‘tazilite, Tawhidi
fut accusé de fa‘fil (5) «action de dépouiller Dieu de ses attributs»:
accusation grave et considérée alors comme le premier degré de I’a-
théisme et du panthéisme (6). La doctrine mu‘tazilite avait cinq bases
(usiil): 1. L’unicité de Dieu; 2. Le libre arbitre (‘adl); 3. Les pro-
messes et les menaces (wa'd et wa‘ld); 4. L’état intermédiaire
( manzila bayn el-manzilatayn); 5. L’obligation d’ordonner le bien

(1) HuwAnsari, 1V, 205.

(2) Sadaga, 116.

(3) Huwansiri, IV, 205. Tis Kupri-Zani, Miftah as-Sa‘dda,
I, 188.

4) Ibid.

(5) ‘Asqarini, VI, 369.

(6) E. I (par R, Strothman) V, 719 art. Tasbih.
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et d’interdire le mal (al-amr bil-ma‘rif wa-nahy‘an il-munkar).
— Le concept du #afil dérive du premier, celui de 1*unicité de Dieu,
qui fut considéré comme le plus important, étant donné originalité
et la hardiesse dont firent preuve les mu‘tazilites dans P’analyse et
Pexplication de I’idée du tawhid.

Les Musulmans croyaient depuis 1’avénement de I’Islam 3 Punité
de Dieu, cette unicité étant considérée comme une des bases fon-
damentales de I'’Islam; ils croyaient fermement au tanzik «épurationy
et, soit par piété, soit par peur de s’engager dans les spéculations qui
risquaient de leur faire dépasser les limites de I’entendement humain,
ils se gardaient toujours de parler des versets coraniques qui font
allusion aux attributs divins et & I’anthropomorphisme. «Les ortho-
doxes, dit Aba’l-Hasan al-As‘ri, condamnent les discussions et les
fausses dévotions en matiére de religion; ils condamnent aussi les
chicanes, les controverses des dialecticiens ; ils se fient aux vraies
paroles et & toutes les traditions transmises par des gens dignes
de confiance jusqu’a ce qu’ils arrivent au Prophéte ne disant ni com-
ment, ni pourquoi, car cela serait une innovation» ().

Les mu‘tazilites, dont on connait d’ailleurs Pattitude rationaliste
et la vénération exagérée de la raison (‘ag/), ont tenté, non sans

audace, I’explication des versets coraniques qui ont trait aux attributs

divins et 4 I’anthropomorphisme, explication qui cadre avec Iidée
du fanzih. «Dieu est un, il n’y a rien qui lui soit semblable, il n’est
ni corps ni fantdme, ni cadavre, ni figure, ni chair, ni sang, ni matiére,
il n’est ni substance, ni 4me, il n’a ni couleur, ni saveur, ni odeur,
il est impalpable, il n’est ni chaud ni froid, ni humide ni sec, il n’a ni
longueur ni largeur, ni profondeur, il ne s’additionne ni ne se sépare,
il ne bouge pas, il n’est pas immobile, il ne se divise pas, il n’a ni
fraction ni part, il n’a ni mains ni pieds, il est sans orientation, il n’a
ni droite ni gauche, ni avant ni arriére, ni haut ni bas. Aucun lieu

(1) A$ani, I, 174,
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ne le circonscrit. Le temps ne lui impose pas de limites et il n’est
pas accessible au toucher, on ne peut P’isoler et il ne descend nulle
part, il n’est qualifié par aucun des attributs des créatures qui prouvent
le fait de leur création. On ne peut le décrire comme infini, il n’est
pas qualifié par une dimension ni orienté vers des directions, il n’est
pas circonscrit, il n’engendre pas et n’a pas ét€ engendré; des valeurs
intrinséques ne peuvent I’évaluer, les voiles ne le cachent pas et les
cing sens ne le percoivent pas, il n’est pas a la mesure des hommes,
il ne ressemble aux créatures en aucune facon. Les maladies ne I’af-
fligent pas et les infirmités ne I’accablent pas; de tout ce qui vient 4
esprit et qui est fagonné par I’imagination, rien ne lui ressemble;
il n’a pas cessé d’étre le premier, précédant de beaucoup les créations.
Il existe avant les créatures. Il n’a pas cessé d’étre savant, puissant
et vivant et il ne cesse pas d’étre ainsi; les yeux ne le voient pas, les
regards ne le pergoivent pas, les imaginations ne le congoivent pas;
il n’est pas entendu par les oreilles, il est une chose qui n’est pas
comme les autres choses, il est savant, puissant, vivant, mais pas de
la méme facon que les savants, les puissants et les vivants. Il est
éternel, unique et personne d’autre n’est éternel. Il n’y a pas de divi-
nité, excepté lui, il n’a pas d’associé dans son royaume, ni d’adjoint
dans sa puissance, il n’a pas d’aide pour construire ce qu’il a construit,
ni pour créer ce qu’il crée. Il n’a pas créé les créatures d’aprés un
modéle antérieur, et il n’est pas plus facile pour lui de créer une chose
plutét qu’une autre, ni plus difficile; on ne peut considérer qu’il
thésaurise les richesses, les dommages ne l’atteignent pas non plus
que les plaisirs et les voluptés; le mal ni les souffrances ne peuvent
le toucher» (1).

De cette longue définition découle la négation des attributs
divins. Dieu est donc identifié avec ses attributs, compris dans son
unicité, car, dit-on, I’on ne peut reconnaitre 4 Dieu des attributs

(1) Asariy, I, 155.
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sans altérer la foi en son unicité qui n’est pas distincte de Dieu lui-
méme: celui qui croit & I'unicité de Dieu, puis reconnait & Dieu des
attributs, nie ses paroles et contredit sa croyance. Quant & celui qui
ne prononce pas le nom de Dieu dépourvu de tout attribut, il est
¢loigné de la route de la vérité; mais celui qui fait allusion a I’étre
seul au moyen de sa raison saine, sans 1’emploi d’un mot & double
sens, sans le qualifier par un adjectif, celui qui croit au tawhid avec
dévouement et vénération, croit au tawhid selon le pouvoir humain,
car il a prouvé ’existence de Dieu tout en niant sa localisation et ses
attributs et il la met en dehors de toute pensée et de toute réflexion» (1).

Quant aux versets coraniques qui mentionnent la corporéité de
Dieu, les mu‘tazilites, pour étre conséquents avec leur doctrine ra-
tionaliste, ont eu recours & un systéme d’interprétation symbolique
des versets qui touchent a I’anthropomorphisme; les mains, le visage,
les mouvements de Dieu sont interprétés allégoriquement, parfois
au moyen de subtilités philologiques.

*
¥ ¥

Une autre conséquence découle de la vénération des mu‘tazi-
lites pour la raison; c’est qu’aprés avoir établi solidement les bases de
leur doctrine, ils ont donné une nouvelle interprétation des versets
coraniques qui ne cadiaient pas avec cette doctrine. Quant aux hadiths
opposés & leurs conceptions rationalistes, ils les niérent, doutérent
de leur véracité et parfois méme les condamnérent. «En ce qui concerne
les traditions, les mu‘tazilites avaient encore & leur disposition le
moyen de rejeter, comme non authentiques, les textes qui reflétaient
une conception trop grossiérement anthropomorphiste ou qui y
donnaient lieu. Par 1 I’'Islam devait également étre libéré de tout un

amas de fables absurdes, lesquelles, favorisées par la croyance popu-

laire et avide de légendes, s’étaient accumulées, notamment sur le

(1) Mugabasat, 56.
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terrain de I’eschatologie, et que la forme du hadith avait religieusement

accréditées (1).

Il était donc naturel que les traditionalistes et les mu‘tazilites se
prissent de querelle.Jadis le grand Gahiz,dont Tawhidr était le fervent
disciple, attaquait les traditionalistes et exégeétes, esclaves de la lettre.
11 tournait en dérision leurs méthodes défectueuses consistant & com-
piler les hadiths sans les soumettre & un examen critique: «S’ils avaient,
dit Gahiz,a rapporter les choses avec leurs causes et leurs preuves,
la charge aurait été légére, mais la plupart de leurs propos en sont
privés, ils se sont contentés de la lettre, sans considérer la cause et
sans tenir compte de la preuve» (2).

Quelle était en face de ces controverses, l'attitude de Tawhidi?
Etant mu‘tazilite, il eut peu de respect pour les traditions, ce qui
poussa ses adversaires & Paccuser de faux. Ibn Hagar al-‘Asqalanis
cite comme exemple trois hadiths dont Tawhidi avait pris la liberté
de modifier le texte, en ajoutant des mots qui en transformaient le
sens et la portée (3).

(1) GoLpzIHER, 88.
(2) Ganiz, Hayawan, 1, 166.
(3) ‘Asogarini, VI, 369-373.




CHAPITRE V

I’ART LITTERAIRE DE TAWHIDI

I. Son art épistolaire.— 2. Influence de (Gahiz.—3. Paralléle
entre Tawhidi et Gahiz— 4. Lart de la satire et du portrait
chez Tawhidi.— 5. Le comique chez TawhidI.

Le milieu social et politique détermine ou modifie la production
littéraire. L’avénement des Abbassides doit étre considéré comme
une date importante dans I’évolution sociale, politique et intellectuelle
des Arabes. En parcourant les étapes successives de leur histoire
littéraire nous constatons que la prose artistique — qui constitue avec
la poésie, comme I’on dit, la littérature d’une nation—n’a pris naissance
qu’a la fin de ’époque omayyade et au début de I’époque abbasside.
C’est alors que P’esprit et les meeurs des Arabes furent influencés par
les éléments étrangers, car «dés le début, le califat abbasside eut ten-
dance 3 se libérer du goiit proprement arabe» (1); la plus importante
de ces influences fut celle des Persans, car le contact des vainqueurs
avec les vaincus héritiers des vieilles civilisations aryennes, le mouve-
ment de traduction patronné par les Abbassides, avaient contribué a
la fusion des deux cultures, musulmane et étrangere, et 4 la création
de nouvelles disciplines intellectuelles et de gofits esthétiques nou-
veaux; toutes choses qui se traduisirent dans le domaine de la pensée
par une tendance au rationalisme, 4 la clarté, 4 la précision et a I’élé-
gance dans ’expression et, dans la vie sociale, par le raffinement et
la distinction, deux traits essentiels de la civilisation abbasside.

(1) Huarr, Histoire des Arabes, I, 289.
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L’art d’écrire ne s’est pas constitué brusquement; il est, comme
tout art, le fruit d’une évolution lente, qui s’accéléra 4 la fin de ’épo-
que omayyade grice 3 trois hommes: Salim Abn’l-‘Ala’, secrétaire
du calife Hisam b. ‘Abd al-Malik, son disciple ‘Abdal-Hamid b.
Yahya (mort en 132/753), secrétaire du dernier calife Marwan b. Mu-
hammad et enfin Ibn al-Muqaffa (106-142 724-759), qui, profitant
de I’héritage de ses prédécesseurs, a véritablement posé les fondements
de la prose littéraire arabe; c’est grice & ses traductions d’ouvrages
persans, grecs et hindous, gréice aussi 4 la structure mentale qu’il devait &
son origine persane, qu’il put créer de nouveaux modes d’expression,
lesquels ont frayé le chemin 4 la méthode de Gahiz, considérée comme
P'apogée de I’art d’écrire chez les Arabes (1).

Voici comment Tawhidi se représente le styliste: «L’écrivain,
dit-il, doit apprendre le Livre sacré pour en utiliser les versets dans
les citations; savoir beaucoup de traditions, de récits et de biographies;
lire beaucoup d’épitres et d’autres ouvrages; il importe que ses idées

et ses phrases soient en parfaite harmonie et que son écriture soit
uniforme. II doit étre intelligent, conscient de tout ce dont il a besoin,
sachant ce qui orne et décore, connaissant les villages et les contrées
de I'Irak, les mathématiques et la poésie; il faut que ses vétements
soient propres, sa monture gracieuse, son domestique galant, son
encre épaisse, son couteau tranchant, son papier luisant, ses plumes
solides. Il doit étre sociable dans ses relations et son orgueil, &tre de
caractére doux et d’humeur calme, étre bon causeur, connaissant
des anecdotes rares, dépourvu de vanité et de fatuité, sans affection
pour les mots bizarres, sans exagération dans ’emploi du langage
confus» (2). Dans un passage de son Imta‘, Tawhidi compléte ce tes-
tament littéraire en disant: «Un écrivain ne sera parfait et ne sera
digne de ce nom qu’aprés avoir étudié les bases fondamentales de la

(1) 'W. Marcais, Origine de la prose.
2 Guzaws, 1, 117.
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jurisprudence ( figh ) et ses ramifications ( usatl wa fura), avoir appris
aussi des versets coraniques en ayant soin de les comprendre & fond;
il devra connaitre beaucoup d’histoires variées se rapportant a plu-
sieurs arts pour les utiliser en cas de besoin; il lui faudra connaitre
les proverbes courants, les vers rares, les beaux fragments littéraires,
il faudra que, habitué aux séances littéraires renommées, il soit au
courant de ce qui s’y passe; tout cela joint & une belle écriture sem-
blable 4 de ’or fondu, et A des phrases pareilles 4 une robe brodée et
tissée; c’est pour cela que la perfection dans cet art est si rare» (I).

De ces deux passages qui se complétent, trois traits se dégagent
qui sont 3 la base de l’art épistolaire de Tawhidi:

a) L’harmonie entre le fond et la forme; Tawhidr travaillait ses
idées aussi bien que ses phrases sans donner la primauté aux unes
sur les autres: «(Ne sois pas, dit-il, amoureux des mots aux dépens
des idées, ni des idées aux dépens des mots» (2). Critiquant P’art d’Ibn
al-‘Amid, il dit: «Il est pauvre en idées et passionné de mots» (3).
Tawhidi croit que le naturel crée des dispositions pour art épisto-
laire et que, si 3 ce penchant naturel, sejoignent d’autres qualités
telles que I’expérience, la passion de lart et le savoir, 1’écrivain aura
pleine possession de son art. Critiquant as-Sahib, Tawhidi déclare:
«Le premier de ses défauts est son manque de naturel, qui est la base;
le second ’habitude et c’est le soutien; le troisiéme la passion des mots
durs, mauvais choix de sa part; le quatriéme la recherche des mots

inusités, ce qui est une erreur manifeste; le cinquieme enfin, ’emploi

des mots aux dépens des idées» (4).

Cette conception de Tawhidi se retrouve dans sa théorie de la
baldga. En ce domaine il prona un équilibre entre les deux tendances
opposées, 1’une qui réduit la rhétorique & 'emploi de regles, I'autre

@) Imta, 1, 100.
(2) Imtat, 101.
(3) Imud, 66.
@) Imta, 1, 64.
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qui lui donne pour base les dons personnels. «Voild, dit-il, la norme
et I'essence de I’éloquence, son axe et son pivot: que quiconque la
recherche ait d’abord recu de la nature les dons et les dispositions né-
cessaires, qu’il soit ensuite soutenu par la passion et par la discipline
de Iétude; car si I'une de ces deux conditions manque, ses défauts
€clatent aux yeux et la honte s’attache a lui» (1).

Tawhidi lui-méme joignait 3 ses dispositions naturelles un art
qui rendait son style facile, clair et d*une musicalité propre a nous ra-
peler la prose du grand Gahiz. Cette musicalité est due au choix
méticuleux et recherché des mots et & une sorte de tonalité produite
par des phrases tantdt cadencées, tantdt rimées; bien que Iemploi
de la rime soit une des caractéristiques de la prose arabe au IVéme
siccle H., peu d’écrivains se sont délivrés, autant que Tawhidi, de son
emprise pour employer & sa place un rythme créé par la simple har-
monie des phrases. Ar-Rummani appelait cette équivalence sonore
des phrases non rimées «la rime dégarnie ou sans parure» (2).

b) A cette recherche des mots correspond le souci d’enchainer
les idées et de classer les preuves logiques, souci courant dans les
milieux intellectuels du IVéme siécle H. ot dominaient la raison,
Pemploi des méthodes rationalistes et la familiarité des choses de I’es-
prit. Tawhidi, tout comme son maitre (V}ﬁhiz, fut influencé par les
milieux mu‘tazilites ol I’on se plaisait surtout dans la dialectique et
la discussion des problémes les plus complexes; & I’argumentation
et au raisonnement des mu‘tazilites, il faut joindre cette éloquence
qui les obligeait, pour convaincre, d’user de la logique dans 1’écha-
faudage des preuves; ce qui a fait des mu‘tazilites ces maitres de 1’élo-
quence dont la place, au dire de Gahiz, est «au-dessus de la plupart
des orateurs» (3). Faisant le paralléle entre les théologiens dialectiques
(mutakallimin) et les philosophes, Tawhidi dit: «La méthode des

(1) Bas@ir.
(2) IeN AL-ATIR, Matal, 138.
3) Cf. Gimz, Bayan, 1, 77,
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theologiens consiste & comparer chaque mot 4 un autre semblable,
chaque chose a une autre semblable, soit par un témoignage de la raison,
soit sans ce témoignage» (1). Il est certain que cette prédominance de la
logique dans les milieux et les ceuvres des mu‘tazilites est due A I’in-
fluence de I’hellénisme; cette derniére en effet «s’exerca sur la liité-
rature d’une facon indirecte d’abord, par I’intermédiaire des théolo-
giens mu‘tazilites qui, maitres incontestés de 1’éloquence arabe, furent
les vrais fondateurs de la rhétorique» (2). Tawhidi, du fait de sa cul-
ture et de sa formation, croyait a la suprématie de la raison et s’ap-
puyait sur elle dans son art épistolaire pour ’exposition et la classi-
fication de ses idées. Blamant as-Sahib, il Paccuse «de maltraiter les
savants, les architectes, les médecins, les astrologues, les musiciens,
les logiciens et les mathématiciens» (3). Les exemples de nature a
démeontrer son souci de logique abondent dans ses ouvrages; c’est lui
qui donne 2 son style I’attrait particulier qui émeut notre intelligence,
sans parler de la langue qui émeut notre sensibilité.

c) La vie errante et isolée menée par Tawhidi ainsi que son
métier de copiste I’ayant amené & faire de longues lectures, il acquit
une culture riche et variée conforme a la tradition de son époque.
Tawhidi écrivait aussi beaucoup; «le poids, dit-on, de l’encre utilisé
par Tawhidi pour noircir ses ouvrages atteignit 400 rotols» (4). Il est
vrai que Dexistence fort longue de Tawhidi (il vécut en effet cent
ans) explique aussi qu’il ait beaucoup lu et écrit sur tous les sujets.

*
X ¥

Dans Phistoire de la littérature arabe, on distingue quatre écoles
de style. La premiére, celle d’Ibn al-Mugaffa’, est caractérisée par

(1) Muagqabasat, 42.

(2) Tiua Husayn, La rhélorique arabe, Préface de I'ouvrage de
Qudama, Nagd an-Nafr.

) Imta‘, I, 54.

(49) Huwinxsigi, IV, 205.
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une tendance a la concision et par I’emploi d’une méthode ration-
nelle dans la rédaction, ’accord parfait entre les idées et I’emploi
modéré des formes de rhétorique.

La seconde école fut celle de Gahiz, caractérisée en général par

la variétés des sujets traités, le gout de la digression, le mélange du
plaisant et du sérieux, sans négliger toutefois 1’élément logique ou
philosophique, méme dans les sujets les plus ordinaires.

La troisiéme est celle d’Ibn al-‘Amid, qui se distingue par I’em-
ploi de la prose rimée et des figures de rhétorique, Pemprunt de
versets coraniques et de hadiths et la fréquence des citations de vers
ou de proverbes.

La quatriéme est celle du cadi al-Fadil al-‘Asqalani, qui repré-
sente le déclin de ’art d’écrire chez les Arabes; elle est caractérisée:
par I’exagération de la préciosité du style, ’emploi de figures de rhé-
torique et la prédominence de la forme sur le fond, avec un emploi
fréquent de la rime.

Bien entendu, cette classification n’est pas rigide, car il se peut
qu'un écrivain ayant vécu dans une époque donnée ait cependant
imité une école de ’époque antérieure; son choix est alors di A son
golit personnel, 4 I’influence de son milieu et 4 la valeur de sa per-
sonnalité.

A laquelle de ces quatre écoles faut-il rattacher Tawhidi? Taw-
hidi fut un admirateur et disciple fidéle du grand Gahiz. «Il imitait
ses ceuvres et souhaitait d’étre élevé & son rang (1). «Gahiz, dit-il,
est unique au monde» (2) et c’est pour cela qu’il lisait attentivement
ses ouvrages, en particulier al-Hayawan qu’il s’appliquait 4 corriger (3).
L’admiration de Tawhidi est allée jusqu’d composer une épitre in-
titulée «’éloge de Gahiz»>, LW} 5,5 dans laquelle il déclare avec

(1) Yaigqur, XV, 5.
(2) ‘Asqarini, IV, 369,
@) Imia, 1, 5.
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ferveur: «Chez tous ceux qui nous ont précédés qui nous succeéde-
ront, chez tous ceux dont les Djinns et les hommes s’accordent a
faire la louange en montrant leur noblesse de caractére et la valeur
de leurs ouvrages et de leuis épitres, j’engage ma parole et je parie
qu’on ne peut trouver personne qui soit capable d’atteindre pleine-
ment au mérite d’un de ces trois hommes: le premier est ce maitre
pour qui nous avions pris la peine de composer cette épitre, je veux
dire Aba ‘Utman ‘Amr b. Bahr (al—Gahiz), le second est Abii Hanifa
Ahmad b. Dawad ad-Dinawari, le troisiéme est Abai Zayd b. Sahl
al-Balhp (1).

L’admization du disciple pour le maitre va aussi bien 4 la personne
morale qu’a lartiste. «La méthode de Gahiz, dit-il, est composée
de plusieurs éléments qu’on ne voit assemblés chez aucun homme
et qui ne se trouvent réunis dans aucune intelligence; cette méthode
est la somme que donnent le tempérament et 1’éducation, la science
et ’habitude, I’dge et les loisirs, la passion du métier, I’émulation;
ce sont des éléments qu’aucun autre homme ne peut prétendre pos-
séder» (2).

Il est hors de doute que Tawhidi a subi I'influence de Gahiz
dans les deux domaines, philosophique et littéraire, sans toutefois
que la personnalité de Tawhidi perdit de son originalité; ce qui nous

conduit & nous demander quels sont, en ce qui touche I’art d’écrire,
les points de ressemblance et de divergence entre le maitre de la prose
arabe et son disciple: un paralléle s’impose entre les deux.

*
¥ ¥
Gahiz a toujours personnifié le génie arabe. Son ceuvre ne cessa

d’exercer A travers les siécles une influence considérable sur la litté-
rature et la pensée arabes; ses disciples et ses imitateurs furent nom-

(1) Yagor, 111, 27-28.
(2) Imia, I, 5-6.
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breux, mais jamais son influence ne se manifesta plus clairement que
chez son disciple Tawhidi qui I’a imité jusque dans ses défauts; aussi

serons-nous proches de la vérité en ’appelant le successeur de Gahiz,

appellation qui fut jadis donnée & Ibn al-‘Amid bien que les affinités
entre Tawhidi et Gahiz soient plus accusées qu’entre ce dernier et
Ibn al-‘Amid.

Dans Part d’écrire, Tawhidi suivait pas 4 pas les éléments
principaux de la méthode de Gahiz, tels que I’harmonie entre
le fond et la forme, ’emploi de phrases tantét rimées, tantdt
cadencées, la création, par un choix savant et méticuleux, de mots
au rythme sonore et musical qui fait tout le charme d’un style. Ce
souci des démonstrations logiques révele l'influence des milieux
mu‘tazilites et une formation grammaticale antérieure. Tous ces pro-
cédés, joints 4 un riche vocabulaire et au maniement habile et aisé
«d’une langue qui a atteint une richesse d’expression a laquelle
elle ne parviendra plus sans perdre de force et de profondeur» (1),
sont presque identiques chez le maitre et le disciple. Tawhidi a
toujours eu une tendance constante a se rapprocher, dans I’art d’écrire,
du classicisme dont Gahiz reste la plus parfaite incarnation; souple,
prét a servir la pensée de 1’écrivain, le style de Tawhidi se distingue
par la clarté, la précision, la courtoisie. Sans affectation, évitant la
jonglerie des figures de rhétorique, proscrivant toute acrobatie de
syntaxe — qui est l’apanage des siecles précédents — il choisit et
assemble les mots pour charmer I’esprit et Ioreille. De cette cons-
truction sobre et nette, résulte une sorte de sérénité reposante et un
discret enchantement qui sont la conséquence d’un art raffiné et une
parfaite maitrise d’une langue qui a subi une longue évolution pour
devenir le moyen d’expression d’une civilisation raffinée. Art sou-
cieux, par dessus tout, de pureté littéraire et qui sait y atteindre
laborieusement mais en effacant toute trace d’effort. De sorte que si

(1) E. I 11,1028, Dsinrz.
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on lit Tawhidi, 'impression ressentie ne saurait se traduire que par le
mot pureté et ses dérivés: simplicité, dépouillement, concision.

iz B4 . A r
Tawhidi ressemble aussi & Gahiz méme dans ses défauts. On a
en effet critiqué (Gahiz en ’accusant d’étre «un littérateur avant tout»

(1); ses livres, méme ceux qui traitent des sujets théologiques, ont un
cachet dlittéraire plutdt que scientifique» (2) et ce défaut, nous le
rencontrons nettement chez Tawhidi qui fut épris d’éloquence et
resta, en traitant les sujets philosophiques, soucieux d’idées et de
systemes, ainsi dans les Mugabasat, ouvrage capital «édigé sous une
forme littéraire ol1 les anecdotes abondent 4 coté des jeux de mots» (3).
Le coté subjectif et sentimental a toujours dominé chez lui le coté
philosophique et abstrait et les exemples en sont nombreux. Traitant,
dans les Mugabasat, de I'idée du temps et de Pespace, Tawhidi se
complait & parler avec tendresse et gratitude de son professeur Abn
Sa‘id as-Sirafi (4); & un autre endroit, aprés avoir entretenu ses lec-
teurs des gens du paradis et de I’idée sensualiste, Tawhidi profite de
I’occasion pour parler de ses propres angoisses et inquiétudes (5).
I1 avait pris I’habitude, aprés chaque entretien des Mugdbasat, de
s’excuser d’une facon touchante et pleine de remords de ses négli-
gences et des faiblesses de son texte, en invoquant diverses raisons,
dont les plus fréquentes étaient ses malheurs, ses privations et ses
occupations (6). Le manque d’ordre dans la rédaction et la disposition
des matiéres, les divagations et un goflit trés prononcé pour le fait
détaché et anecdotique (7), constituent un reproche adressé 3 Gahiz,
mais valable aussi pour son disciple. En effet, les ceuvres de Tawhidi

(1) E. I 1, 1028, Dsimz.
(2) E.I 1, 1028, Dianiz.
(3) MkeverHOF. 89.
(4) Mugabasat; 22.
(5) Mugabasit, 30.
(6) Mugabasat, 43.
(7)) Imias, 11, 186.
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qui nous sont parvenues reflétent ce défaut; on a I'impression tres
nette que ces ouvrages ont été congus sans plan ni méthode, ils ont
été dictés par le hasard des événements et des rencontres et les caprices
du moment. Dans I’Imta‘, aussi bien que dans les Mugabasat, tous les
sujets sont abordés sans idées précongues et sans la préoccupation
d’une theése 4 défendre. «J’ai insuflé dans ce livre, dit-il 4 propos de
son Imta“, tout ce qui est en mon dme de sérieux et de plaisant, de
maigre et de gras, de fléiri et de verdoyant, d’anecdotique et d’amu-
sant, de littéraire et de dialectique, tout ce que je posséde d’excuses,
de prétextes, de preuves et autres, puisées dans des causeries origi-

nales» (1). Un autre défaut vient s’ajouter aux précédents, c’est la
tendance & la digression, caractére essentiel de la maniére de Gahiz,

qui dispose les thémes sans ordre ni fil conducteur, portant ainsi le
lecteur & croire que le sujet n’est pour lui «qu’un prétexte a digressiony
(2). La digression continue a pour but de chasser ’ennui de I’esprit
du lecteur, de rendre par le fait de cette variété la lecture des ouvrages
plus attrayante et, comme le croit Mez, «de sauver les lecteurs des
méthodes des savants qui dominaient en ce temps et qui composaient
des ouvrages lourds, ennuyeux par leurs sujets sérieux et trop scien-
tifiques» (3). Cette méthode de digression, qui dénote une vaste éru-
dition, est particuliérement marquée dans U'Amitié et I’ Ami, vaste
compilation intelligente et sobre, ol sont classées cOte a cOte toutes
les sentences et anecdotes, soit en prose, soit en vers, se rapportant
a Pamitié.
¥-*¥

Une divergence est a noter dans cet aspect particulier de la di-
gression chez les deux stylistes. Gahiz dans ses ceuvres «mélangeait
le sérieux et le plaisant; une véritable gaité émane de ses écrits; il est

(1) Imia.
(2) Carra pE Vaugx, 1, 295.
(3) Mez, I, 398.
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toujours spirituel, vif, aimable; il joue, il n’ennuie pas» (1). Cet en-
jouement provient d’une part de la personnalit¢ méme de Gahiz,

doué d’un tempérament gai, avec ce fond d’humeur enjouée qui do-
mine son ceuvre et qui s’est manifesté en lui, méme dans les circons-
tances les plus tragiques de sa vie et de sa maladie: d’autre part, il ne
faut pas oublier le succés et les encouragements qu’a obtenus Gahiz
auprés des grands hommes de ’époque abbasside, approbation qui
ne faisait qu’accroitre sa vivacité et sa jovialité. Nous ne trouvons
rien de semblable chez Tawhidi dont le tempérament mélancolique
laisse se dégager, d’un bout & I'autre de son ceuve, un pessimisme plein
d’amertume. Les circonstances tragiques de sa vie, sa misére, son
échec dans la vie pratique et aupres des mécénes de son temps, autant
d’éléments qui n’ont fait qu’aggraver un pessimisme auquel le pré-
disposaient son caractere et la nature de son esprit.

*
¥ ¥

Tawhidi était un écrivain artiste, doué d’un sens aigu de I’obser-
vation, il avait un don particulier de pénétration des &tres et des
choses, auquel s’alliait un gofit prononcé pour I’analyse morale, trait
caractéristique du IVéme siecle H.

L’art du portrait chez Tawhid1, comme toute son ceuvre subjec-
tive d’ailleurs, est inséparable de son tempérament: cet art repose
sur une base de critique impressionniste; aussi voyons-nous I’auteur
faire passer dans ses portraits ’'amour, la haine, la rancune et la ja-
lousie ressentis envers ses contemporains, réalisant ainsi la conception
de la critique impressionniste de Baudelaire qui dit: «Je crois sincere-
ment que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique,
non pas celle-ci froide et algébrique, qui sous prétexte de tout expliquer,
n’a ni haine ni amour et se dépouille volontairement de toute espece

de tempérament» (2).

(1) Carga pE Vaux, I, 296,
(2) BaubpEerairg, 302.
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C’est un art difficile que ’art du portrait; il suppose chez 1’écri-
vain une intelligence fine et une compréhension de 1’dme humaine
et de la psychologie des gens qu’on veut peindre; Tawhidi dont le
talent est incontestable a excellé dans cet art; il brossa des portraits
dans la meilleure tradition de son maitre Gahiz, quia laissé des por-
traits immortels notamment dans son fameux Traité du Rond et du
Carré sy G:JUI Jlo 5 le livre des Awvares +>5J foisonne d’amu-
sants types d’hommes atteints de ce vice, mais Tawhidi se différencie
du maitre en peignant des gens connus de son siécle, apportant
ainsi un élément de premiére importance pour I’étude du mouvement
intellectuel et social de son temps.

Il se peut que le portrait ait pour objet I’éloge ou la satire, mais
il n’a rien de commun avec I’art du conte et du roman dont le but
est d’approfondir I’analyse de la personne pour en mettre en relief
les qualiiés et les défauts, les tares et les vices. Le but du portrait est,
comme le dit Lanson, «de fixer P’attention des lecteurs sur diverses
particularités de la personne; de faire naitre de ces particularités
de la personne des idées ingénieuses, de les assembler en rapports
piquants» (1). Dans quelle mesure Tawhidi a-t-il obtenu un succés
dans I’art du portrait, tout en se conformant 3 ces régles fondamentales?

Voici le portrait du vizir ag-Sahib b. ‘Abbad d’aprés Tawhidi:
«Cet homme apprit beaucoup de choses; vif d’esprit et éloquent,
il possede de chaque genre littéraire une partie et de chaque art une
parcelle; sa parole est fort imprégnée de celle des théologiens mu‘ta-
zilites, et ses écrits sont influencés par leur méthode, tandis que ses
discussions philosophiques sont pleines d’expressions de littérateurs.
Il a une haine fanatique contre les savants et contre ceux qui étudient
les différentes parties de la science, telles que la géométrie, la méde-
cine, I’astrologie, la musique, la logique et ’arithmétique. La science
de la prosodie et du rythme ne lui font pas défaut, mais il compose

(1) Lawson, 152,
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des vers sans y réussir; il a une verve abondante; quant 3 sa pensée,
elle manque de vigueur... Il se déclare partisan d’Abn Hanifa et de
la secte des Zaydites. Il ignore la douceur, la bonté, la clémence et les
gens le fuient pour son audace, sa mauvaise langue, son autorité
et son emprise impérieuse; son chitiment est sévére, sa récompense
maigre, ses reproches interminables et ses propos obscénes; il croit
donner trop, alors qu’il donne trop peu; dominé par son tempérament
emporté, il se calme difficilement, par surcroit il est superstitieux,
jaloux, rancunier, violent; sa jalousie se porte contre les gens de mé-
rite et sa haine s’adresse aux gens capables. Quant 3 ses scribes et a
ses régisseurs, ils craignent son impéjuosité, et ceux qui demandent
ses faveurs redoutent son injustice. S’il a tué beaucoup de gens et
fait périt ou déporter beaucoup d’hommes, ce n’est que par orgueil,
par sadisme, par tyrannie et arrogance; malgré ceci un petit enfant le
tromperait facilement, un sot I’émerveillerait, car les chemins qui
menent a le citconvenir sont nombreux et les détours fréquents;
il suffit de lui dire: Que Monseigneur ait la bienveillance de me préter
ses discours et ses épitres en vers et en prose; je n’ai parcouru le monde,
depuis Fergana jusqu’d I’Egypte et Tiflis, que pour profiter de ses
ceuvres et apprendre I’éloquence et la rhétorique, considérant les
épitres de notre maitre comme des sourates, ses phrases comme des
versets coraniques, ses arguments d’'un bout i lautre comme des
preuves redoublées; louanges 4 Dieu qui a assemblé I’univers en un
seul étre et a déposé toute sa puissance dans une seule personne!

A ce moment 13 Sahib est touché, car cette louange le détourne
de toutes les besognes graves et, négligeant alors ses devoirs, il ordonne
sur-le-champ & son caissier de faire exposer ses ouvrages avec le papier
nécessaire a leur copie et les monnaies propres i récompenser les
admirateurs de ses ceuvres, lesquels obtiennent I’autorisation d’accéder
4 la salle d’audience.

Il lui arrive, pendant les fétes et les audiences, de composer des
poémes et de les remettre 2 Abu ‘Isa b. al-Munaggim en disant:
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Fais-toi attribuer ce poéme et chante ma louange parmi les poétes en
ayant soin d’étre le troisieme des récitateurs. Aba Tsa, bagdadien
malin que les longues années ont rendu plus rusé et plus fourbe,
récite de ses vers. En entendant ses propres vers, la description faite
par lui-méme, et 1éloge écrit de sa propre main, Sahib s’écrie: O Abu
‘Isa recommence ton discours, par Allah! ton intelligence s’est éclaircie,
ta verve est devenue abondante, tes rimes sont dénuées de toutes
lacunes: ce poéme ne ressemble en rien A celui que tu as récité 2 la
derniére féte. Nos audiences instruisent les gens, leur donnent de
Pintelligence et augmentent leur perspicacité; elles transforment le
cheval bétard en cheval de race!—Abua ‘Isa ne sera congédié qu’apres
avoir obtenu une large récompense et un cadeau précieux; ce qui
rend les autres poétes jaloux, car ils savent bien qu’Abu Isa n’a jamais

composé un seul hémistiche, ni scandé un vers et n’a jamais gotté
la poésie» (1).
Voici encore le portrait d’Ibn Sahawayh, un des intendants de

Samsam ad-Dawla: «Ibn Sahawayh est un maitre de médisance,
de charlatanisme et de mensonge notoire; il est d’une extréme dupli-
cité, faux, incapable d’aucune amitié, d’aucun attachement sincere,
ni d’aucune affection durable; il a une physionomie laide; il ne parle
que pour se vanter et défendre ses propres intéréts. Dépourvu de
toute capacité, de moralité, de sentiment religieux et de caractére,
c’est un homme funeste, antipathique et calomniateur; ses propos
n’ont d’autre but que de corrompre les relations entre les gens; son
habitude est de giter les plaisirs et de se réjouir des maux d’autrui
et des épreuves des malheureux» (2).»

Voici comment Tawhidi, en un style évocateur, qui suggere
insidieusement des idées malignes, décrit un certain Ibn Makiha,
trésorier de ‘Adud ad-Dawla: «Ibn Makiha est un chrétien liche et

) Imta, 1, 54-56.
@ Imia, 1, 44-45.
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ignoble; il n’a jamais commis une bonne action, soit qu’il émette
une opinion, soit qu’il intervienne dans un différend; ses amis le
surnomment «la nuque», i} pratique abondamment la débauche, son
unique souci est de boire, en la humant, une jarre de vin en une ou
deux lampées, pour tombzr aussitét comme un tronc d’arbre sec sans
langue et sans dmel (I).

L’art du portrait consiste aussi & transformer discrétement les
qualités en défauts; cest une sorte de raffinement qui ne manque
pas de cruauté et qui fait «sentir I’épine au milieu des fleurs.

Tawhidi a eu recours, dans cette méthode, 4 des procédés fon-
damentaux et usuels qui expliquent la réussite de ses portraits; ce sont
les concessions que tout narrateur ou peintre doit faire et au moyen
desquelles il retire d’une main ce qu'il a donné de l'autre et nie sous
des apparences d’affirmation. Un autre procédé vient s’ajouter au
premier. Clest la «distinction» qui, avec des conjonctions telles que
«mais», or»; des locutions adverbiales marquant I’opposition, telles

que «plutdty, «sans celay, permettent d’embellir les défauts et d’obscur-

cir les qualités de la personne.

Faisant le portrait d’Ibn Zur‘a (2), Tawhidi use de ces procédés
de restriction et de concession. «Ibn Zur est fort capable de traduire
un texte et de copier consciencieusement, il se reporte fréquemment
aux livres, il est un bon traducteur, il est au courant de tous les sujets
importants sans en comprendre les subtilités ni les idées complexes;
n’eussent été la dispersion de sa pensée vers le commerce et son amour
du gain, son avidité 3 ramasser des richesses et son avarice sordide,
sa verve elit pu étre plus docile et sa pensée plus abondante, mais
il est incapable de concentrer son esprit et 'amour du bas monde

rend les gens aveugles et sourdsh (3).

(1) Imta, I, p. 00.
(2) Philosophe chrétien de Bagdad, mort en 398/1007.
3) Imiat, I, 33.
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Un autre portrait amusant est celui d’Ibn al-Hammar (1): «Il
est éloquent et ses propos faciles; ayant du souffle, il peut tenir de
longs discours. C’est un bon traducteur, précis dans son travail mais
il a le défaut de mélanger les perles avec le fumier, le gras avec le
maigre, de rapiécer une robe neuve avec des morceaux d’étoffe usée
et de vicier tout cela par son arrogance, son orgueil, ses mensonges
et ses exagérations; tout ce qu’il gagne de meérite, il le perd par sa

bassesse, et tout ce qu’il rend limpide par sa sagacité, il le trouble

par la vantardise; de plus il est sujet 4 une crise d’épilepsie une ou
deux fois par mois! (2).

Tels sont quelques-uns des portraits ot I’dme de Tawhidi est
intimement mélée a la description de ses contemporains et ol 'on ne
sait ce qui amuse le plus, les modéles peints ou la maniére dont ’auteur
réalise son ceuvre.

:r-*:r-

Il est curieux, en étudiant I'art du portrait chez Tawhidi, de
constater le caractére comique de quelques portraits que ’auteur a
brossés pour ridiculiser ses adversaires comme il le fit pour as-Sahib
b. ‘Abbad.

Nous nous sommes appuyés, pour expliquer ce caractére comique
de 'eeuvre de Tawhidi, sur /e Rire de Bergson car Tawhidi a usé
de quelques procédés classiques mis en relief par le philosophe de
Pintuition.

L’essence de tout comique réside dans le contraste entre le mé-
canisme et la vie, selon les lois énoncées par Bergson. «Les attitudes,
gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans ’exacte

3

mesure ol ce corps nous fait penser i une simple mécanique» (3).

(1) Médecin et philosophe (né en 331/942) vivant 4 Bagdad, tra-
ducteur de nombreux ouvrages syriaques et arabes. (v. Ibn an-Nadim,
Fihrist, 370).

(2) Imta“, I, 33-34.

(3) Berason, 30.
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Nous rions aussi chaque fois que le corps nous donne I'impression
d’étre une espéce de vétement rigide pour 'dme; plus un homme
nous suggérera I’idée d’une chose ou d’un animal, plus il sera risible.
Tawhidi avait saisi par intuition cette idée de raideur «mécanique
placée sur du vivant), et nous a donné un exemple typique de ce pro-
cédé en parlant de Sahib. Multiplions les exemples: «Je vois que ses
yeux sont faits de mercure, son cou est en forme de vrille, car il se

pliait, se tordait, se disloquait, se contournait, se courbait et s’ondu-
lait comme une femme prostituée et une débauchée effrontée!» (I).

Dans un autre passage il dit: «Sahib faisait un discours rime,
il avait la réflexion longue et le souffle interminable; un réle sortait
de sa poitrine; ses narines se dilataient, sa bouche faisait la moue;
il pliait son cou et tortillait ses moustaches et les poils de sa barbe,
et si vous l’aviez vu discuter des exemples bien étranges et des ex-
pressions parfaites, vous auriez vu des miraclesy (2).

Un autre exemple: «Un jour, Sahib m’a observé, écrivant ce dont
il m’avait chargé; quand je I’apercus, je me mis debout, il cria d’'une
voix enrouée: Assieds-toi, les copistes sont trop vils pour oser nous
saluer. Je voulus lui répondre, mais le poéte az-Zafarani me dit:
Tais-toi, cet homme est stupide; je me mis 3 rire, ma colére fit place
3 ’étonnement devant sa sottise et son imbécilité, car il avait prononce
sa phrase en tortillant sa bouche, dilatant ses narines, pliant son
cou et se balancant, puis il sortit brusquement comme un fou qui
s’échappe d’un asile d’aliénés» (3).

Encore un autre exemple qui fait naitre en nous des impressions
d’automatisme «..Sahib récitait des vers en pliant le cou et ses yeux
s’exorbitaient, il roulait les épaules et remuait avec fureur, comme s’il

était touché par un démonh (4).

(1) Yaiqur, VI, 206.
(2 Id., IV, 265.
Sy Id. XV, 26
4) Id., VI, 197.
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Tawhidr a noté 2 juste raison que ’image verbale ou la descrip-

tion ne peuvent suffire 4 suggérer des impressions mécaniques et que
Peffet comique n’est complétement atteint que par Iobservation
directe: «La description, dit-il, ne peut peindre le cas tel qu’il est,
car sa réalité ne peut étre congue que par observation, et les mots
ne peuvent suffire» (1).

Dans un autre passage, il reprend la méme idée : «Mis par écrit,
ce récit perd de son charme et de son enchantement, si vous ne I’aviez
vu et si vous n’avez entendu les mots, ni observé la drélerie de son
corps qui bougeait, se pliait en chancelant et se tralnant, allongeant
le bras et courbant le cou, hochant la téte et les épaules, remuant les
mains et les jambesy (2).

Tawhidr eut encore recours 4 une autre forme de comique, le
comique des mots, qui consistait 3 faire employer & Sahib des mots
absurdes prononcés automatiquement; il se conformait ainsi  la
loi du comique des mots énoncés par Bergson (3).

Nous pourrions multiplier 4 infini les exemples, mais le comique
du style reste incommunicable d’une langue 3 une autre, car comme
le dit Bergson, il est relatif aux «mceurs et aux idées d’une société
particuliére» (4).

Yigor, XV, 26.
Id., VI, 199.
Berason, 113.
Berason, 7.




CONCLUSION

PLACE DE TAWHIDI
DANS LA LITTERATURE ARABE

Tawhidi prend place dans la lignée des maitres de la prose artis-
tique arabe, et §’il fallait le classer, nous le placerions comme le fait
Gibb (1) 4 c6té du grand Gahiz, dont Tawhidi fut I'admirateur et
Pimitateur. L’ouvrage de Bas@ir al-Qudam®@ wa Sard@ir al-Hukam@,

est une imitation de deux ouvrages de Gahiz, al-Bayan et al-Hayawan,
et Tawhidi, 4 Pinstar de son maitre, y a donné libre cours a sa fantaisie
et A sa curiosité intellectuelle sans aucun souci de méthode et de
classification.

Le lettré, 4 I’époque abbasside, est celui qui posséde, dit-on, un
peu de chaque science. «Que celui qui veut étre un savant, disait Ibn
Qutayba, se cantonne dans une seule science, mais que celui qui aspire
3 étre un écrivain, embrasse toutes les sciences» (2). Tawhidi n’était
pas un savant 3 proprement parler, il n’était pas non plus un philo-
sophe, il est en effet impossible de tirer de son ceuvre une philosophie
ou un systéme, bien qu’on trouve chez lui un esprit philosophique
et un goilt intense pour les spéculations intellectuelles de toutes sortes:
(Il était bien plus un lettré, un philosophe, un jurisconsulte et un
théologien spéculatif qu’un philosophe», dit Meyerhof (3).

(1) Gies, 36: «Tawniol prend place avec Jimiz parmi les
maitres de la prose arabe ».

(@) Ap. Ar-‘Amii, Al-Mihlat, 228.

(3) MeyEeRHOF, 89.
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En effet Tawhidi se distingue, dans son ceuvre, par cet esprit
encyclopédique qui représente le «summums de la culture de son
époque. Son mérite est d’avoir exprimé son siécle, un siécle riche
et fécond de la pensce arabe. Il refléta les mouvements et les courants
d’idées qui se produisirent et contribua & nous faire connaitre la part

que les maitres prirent  cette activité.
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