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AVANT- PROPOS

Le présent travail est une introduetion a la vie el ¢ l'eenvre
de Tawhidr.

Nous n'avons pas prétendu, dans le cadre restreint de cetle
monographie, présenler une étude compléte el approfondie de
la vie et de Uceuvre de Tawhidl, mais seulement offrir au lecteur
une vie d ensemble qui lui en fasse sentir la richesse el la variété,

Dans un premier chapitre, nous avons essayé de présenter
une biographie de Tawhidi, lentanl, non sans difficultés,
d'apporter quelque lumiére sur son origine obscure, et de retra-
cer ses relations avec les grands personnages de son temps,
tels que Al-Muhallabr, As-Sahib b. ‘Abbad, Ibn al-‘Amid, Ibn
Sa‘dan et Ibn al-“Arid. Ces relations qui nous permettent de
situer Tawhtdt dans le temps el dans lespace el nous renseignent
sur sa formation et son tempérament en méme lemps qu'elles
nous dévoilent, ¢ca et la, les circonstances qui on! amené U'autenr
( composer ses ouvrages ; les maifres qui onl eu sur sa formation
intellectuelle el morale une influence décisive ; ainsi Abn
Sulaymiin as-Sigistani et Aba Satd as-Straft furent-ils l'objet
d une atlention particuliére, Dans celle entreprise, nous nous
sommes heurtés d diverses difficultés.

Les premiéres tiennent au passé: les contemporains de
Tawhidr furent injustes & son égard ; il semble que Uauteur ait
été victime d'une fatalité qui amenait les autres soit @ négliger
son ceupre, soif & la combatire avec virulence. Tous ceux gt
ont parlé de lui — le génial Yagat mis @ part — montraient en
effel dans leur jugement une pariialité évidente due d des
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préjugés de nature religieuse, dogmatique ou sentimentale. Cette
documentation insuffisante et éminemment sujelte a caulion
nous a empéché de donner @ la derniére partie de ce chapitre
toule la cohérence désirée.

D'autres difficultés sont inhérentes a la nature intellectuelle
de Tawhidi. Celui-ci avait un tempérament de dilettante.
Appartenant & U'école de Gihiz, il fit monire, comme son maiire,
d'un esprit encyclopédique qui embrassail toutes les branches
du savoir mais n'en approfondissail auwcune ; four a tour
linguisie, grammairien, philosophe, logicien, érudil, il ne donne
jamais d lexpression de sa pensée la précision, la clarté et la
riqgueur que souhaiterait de Irouver quiconque enireprend
d'exposer le développemeni des idées de Tawhidr. L'ouvrage
des Mugabasat est un exemple frappant de ce chaos.

Enfin, derniére difficulté, les sources de la biographie de
Tawhidi sont irés pauvres. Aussi avons-nons di chercher nos
informations dans les ouvrages mémes de Tawhidt édités ou
encore maniscrils,

Pour pénétrer un auteur, dit-on, il faut comprendre sa vie;
pour le goiiler il faul lire ses plus belles pages, et pour le
connaitre intellectuellement il faut analyser ses livres.

Les ceuvres de Tawhid ont fait Tobjet d'un second chapilre.
Nolre essayisie a laissé une ceuvre abondante et variée qui
comporie, selon Yaqat, des ouvrages littéraires, philosophiques,
mysiiques, polémiques et des écrits de contenu incertain.
Malheureusement peu de ces ouvrages soni parvenus jusqu'd
nous, soit qu'ils aient été détruits par Tawhidr lui-méme, au
cours d'une mémorable crise de colére, soil que nous n'en ayons
plus (race.
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Nous avons cru devoir présenter une analyse plus on moins
détaillée, selon l'intérét qu'offre chacun d'enx — de ceux dont
nous disposons acluellement.

La personnalilé¢ de Tawhidi a ensuife retenu nofre atlen-
tion. Faire le portrail de cel anleur aux aspecls étranges el
souvent sympathiques élail chose aisée pour la simple raison
que Tawlidr est un écrivain subjectif jusque dans ses écrils les
plus absiraits. Il y a chez lui, plus que chez tout auire, une
relaiion étroite enire U'homme et U'ccuvre. Presque d chaque
page le lecleur est frappé par U'impression de tristesse qui s'en
dégage. une tristesse amére et blasphématoire qui est le reflet
d'une dme accablée par le poids de la vie et des picissitudes
matérielles de Uexistence. Ce caraclére s'explique, @ notre avis,
d'abord par le tempérament de lUauteur a la sensibilité excessive,
puis par son incapacité a alleindre le bonheur et le bien-étre.
L'éternelle poursuite de réves irréalisables a fail de Tawhidi
un étre sujet a des crises dindignation et a des mouvements
brusques de colére qui le metlaien! aux prises avec ses contem-
porains el lobligeaient & vivre dépaysé parcourant « les villes
comme un mendiant », s'exposant & de pénibles traversées, se
heurtant a des porles fermées, a des sourcils froncés, & des
mains clouées par 'avarice, a des ames viles el basses. En proie
a un profond pessimisme, Tawlidl s'est senti perdu au milieu
de la société, incompris, méconnu, réduit d l'impuissance, sans
espoir de renconirer jamais la moindre sympathie de la part
des aulres : une telle altitude explique, & nolre avis, ses haines,
ses méfiances, ses allendrissements qui constituent le cité
pathétique de son esprit.
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Au probléme des rapports de Tawhidi avec ses conlempo-
rains se rattache eelui de son athéisme, ou zandaqa, dont on
['a fréquemment accusé el que les chroniqueurs el les biographes
invogquérent a plusieurs reprises pour juslifier ses disparitions
soudaines dans les moments critiques de son existence. Celfe
aecusation depait survivre @ Tawhidi ; les rivaux el les jaloux
{rouvaient sur le vasie plan de la zandaqa un ferrain favorable
i leurs attagues. Ne la-t-on pas assimilé aux deux plus grands
athées de 'lslam: Ibn ar-Rawandi et Aba-I-"Al@ al-Ma‘arri ?
el méme considéré comme plus dangereux qu'euz, en raison de
son « hérésie cachée ».

Nous avons cru pouvoir expliquer ceile accusalion par
deux causes : le soufisme et le muttazilisme de Tawhidr.

Le soufisme, en effet, par sa doctrine de Uamour divin el de
lidentification avec Dieu, qui s'écarle de lorthodoxie el tend
vers le panthéisme, éveilla de bonne heure Uhostilité des milieux
conserpateurs qui reprochérent & notre auteur de « développer
la méditation aux dépens de la priére orale, el de convoiler pour
I'dme un éat d'amitié permanente avee Dien, la dispensant
désormais des observances légales ».

As-Subki, Uauteur des Tabaqat as-safi‘iya est le premier
qui altribue au soufisme de Tawhidi lorigine de l'accusalion
de zandaga. Tawhidi élait de fait lauteur d'un ouvrage
anjourd hui perdu sur le pélerinage spirituel au cas d'impossi-
bilité du pélerinage légal, dont le titre méme évoque la doclrine
du grand Hallag.

Le mu‘tazilisme ful le second prétexte mis en avant par
les ennemnis dﬂ' T{;rt:ﬂ‘f[‘f!— pour le Inxer l’flhﬂ‘t?rﬂlﬁ. Gﬂ sail que ces
rafionalisies qu'étaient les muttazilites « représenfent contre les
champions de la tradition et souvent du fanatisme Uespril de
libre examen et la tolérance religieuse». Leur concept de ta‘til,
leur négation de la prédestinalion, leur théorie relative a la
création du Coran el au libre arbitre, leur conception de la
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connaissance el de la révélation, enfin leur attitude peu déférente
a légard du hadith, leur conception de 'lImamat sont autant
de graves problémes qui les rendaient suspects a lorthodoxie.

Tawhidi, nous le savons, ful un mu‘tazilile de l'école de
(zahiz; il se distingua méme, dil-on, par une conception parti-
culiére du tawhid, qui le fit accuser de ta‘til ef par conséquent
d’hérésie. Son épitre sur U'lmamal, qui illusire la thése mu‘tazi-
lite, ne le rendail pas moins suspeet dans les milieux conserva-
teurs dont il s'allirait la colére et la haine.,

&

LI

Tawhidt a vécu au [X* siécle de I'Hégire, époque de
désagrégation politique et sociale, mais aussi de renaissance el
de floraison inlellectuelles. Celle renaissance es! en grande
partie due aux intenses aclivités nées de Uapporl culturel el
scienlifique des éléments élrangers d'une part, et d'autre par,
& la maturité intellectuelle héritée des deux siéeles précédents,
siecles qui auraient connu dans le domaine de Uart d'écrire de
grands prosatevrs lels ‘Abdul-Hamid al-Kdaiib, son disciple
Ibn al-Mugaffa’, le grand Gahiz.

Tawhtdi en tant que prosaleur est un artiste en parfaite
possession des éléments de son art. Il est doué d'une sensibililé
aigué ef d'une vive infelligence ; sa prose soignée, dénude
d'affectation, sans ornements superflus, sans déchet ni vaines
recherches, réalisant Charmonie enire le fond el la forme,
traduit fidélement le tempérament et 'activité inlense de Uesprit
de lauteur.

i
L

Par ses gqualités de prosateur, Tawhidi se range dans la

ligne de Gahiz, dont les cenvres consiituaient sa plus substantielle
[ vy & s ] n T i)
nourriture. A un siécle de distance, il semble que c'est Gihiz
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qui ait préparé le futur Tawhidi. Une comparaison entre le
maitre el le disciple s'imposait dans notre travail, aussi avons-
nous tenté de souligner les points communs comme les (raits
particuliers qui distingueni l'cenvre de Tawhidr et lui conférent
un caractére original, Nous terminons par quelques mots sur

Lart du portrait littéraire el du comique, genres dans lesquels F
Tawhidi, par ses talents de prosateur et ses qualités de psycho-
logue, s'est révélé un des plus grands maitres.

&

Il est de mon devoir au seuil de ce travail d'exprimer toule
ma gratifude & MM. Louis Massignon, Professeur au Collége de
France, qui a bien voulu nous gquider dans nofre fravail, el
Régis Blachére, Directeur d' Etudes a I Ecole Pratique des Hautes
Etudes, qui sest iniéressé a celte étude avec la sympathie d'un
ami et la bienveillance d'un maitre.

Je suis particuliérement reconnaissant & M. Henri Laoust,
Directeur de l'Institut Frangais de Damas qui n'a jamais cessé
de contribuer a l'essor du mouvement intellectuel de mon pays
et de prodiguer @ la jeunesse syrienne ses précieux conseils el
ses encouragements, ef qui a bien voulu assurer I'édition de celte
étude dans la collection de I'Institut.

Je tiens en ferminant @ remercier mon ami M. Nikita
Elisséeff, Secrétaire-Général, ainsi que M. Dominique Sourdel
Pensionnaire de Ulnstitut pour laide qu'ils ont bien voulu
m'apporter dans l'édition du texte de ce travail.

Damas, le 15 avril 1950
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CHAPITRE PREMIER

VIE D'ABU HAYYAN AT-TAWHIDI

1. Cadre historique. — 2. Examen des sources, — 3. Second
séjour & Bagdad, contacts, milieu intellectuel et maitres.—4. Rap-
ports avec le ministre Muhallabi. — 5. La vie sociale et écono-
mique et ses répercussions sur la vie intellectuelle de cette
époque. — 6. Départ pour la Perse et rapports avec le ministre
buyide Ibn al-‘Amid. — 7. Composition des Baga’sr al-Qudama’
et des Mugabasat, — 8. Second séjour en Perse (367-370/
977-980); rapports avec le ministre buyide Sahib b “Abbad a
Rayy. — 9. Relations avec Ibn al-“Arid et composition de al
*Imta* wa'l-Miw anasa. — 10. Années de désespoir, composition
du livre as-Sadiga wa’s-Sadig. — 11. Les dernitres années,
mort 4 Chiraz en 414/1023.

* "%

Vers la fin du IIléme siécle de Phégire (Xéme siécle de Pére
chrétienne), apparaissent les symptomes de la décadence et de la
désagrégation du califat de Bagdad. Le calife n’est plus le maitre du
monde musulman et 'empire se trouve divisé en divers érats ayant
a leur téte des princes turcs et persans.

Mais cette décadence de la vie politique s’accompagne d’une
renaissance de la vie intellectuelle; les sciences et les arts, comme
on I'a déja remarqué, s’épanouissent souvent aux époques de désordre
et d’anarchie. Le mécénat, que ’on peut dire mé avec la littérature
arabe, est alors devenu une mode & laquelle il faut se soumettre sous
2
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peine de déchoirs (1). Les chefs de ces états autonomes, dans I’espoir
de perpétuer les traditions de Bagdad, ou plutét dans I'intention
de devenir les égaux des califes abbassides, rivalisent pour attirer 2
leurs cours littérateurs et savants.

Chaque province est devenue un centre actif de culture arabe:
Bagdad, Basra et Koufa en Irak; Rayy, Ispahan, Siraf et Chiraz en
Perse. Le mouvement jadis créé par le calife Ma'maon n’a cessé de
s'étendre 4 travers le monde islamique; et les musulmans peuvent
alors profiter du riche patrimoine légué par les traducteurs et les
érudits des siécles précédents.

A Bagdad et en Perse, les Buyides dominent depuis 1'an 322/933.
Bien qu’ils soient d’origine persane, et bien que, dés leur époque,
dles éléments arabes aient tendance 3 étre éliminés progressivement
par le goit grandissant du persans (2), la culture arabe ne cesse de
bénéficier de leur patronage. Le soin de protéger les gens de lettres
est échu 4 un groupe de vizirs persans admirablement cultivés. Rap-
pelons, parmi les plus célébres, Ibn al-‘Amid (307-360/919-970) qu
fut aussi le plus grand écrivain de son temps; Sahib b. ‘Abbad (326-
385/937-995), qui transforma sa cour en un cénacle groupant les
représentants de toutes les branches du savoir; Baha’ ad-Dawla, Abn
Nagr Sabaor b. Ardadir (336-416/947-1025), qui, lui-méme potte
distingué, fonda en 382/992 la grande bibliothéque, Dar al-“ilm,
incendiée en 447/1045 par Togroul beg.

*
¥ o

Clest & cette époque que vécut Abn Hayyan °All b. Muhammad
b. al-‘Abbas at-Tawhidi. Sa vie nous est fort mal connue; les sources
dont nous disposons pour I'étudier sont en effet rares et disparates.
Yaqat, le célébre biographe du VIléme/XIlleme s., connu par sa

(1) Buacuiee, Motamabbi, 6.
(2) Ginn, Arabic Litterature, 54.
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vaste érudition, s’étonne de constater que tous les biographes le passent
sous silence (1). Une grande obscurité entoure son origine, le licu et
la date de sa naissance el méme celle de sa mort. Les uns disent
qu’il est né & Bagdad, les autres & Chiraz, 4 Naysabaor ou & Wasit (2);
[Dahabi dans son Mizdn dit que Tawhidi naquit en Perse, sans donner
d’'indication plus précise (3).

Tawhidi, selon les biographes, est né d’une famille pauvre en
310/922 & Bagdad (4). Son pére étit marchand de dattes. Cette pré-
cision de naissance nous parait confirmée par un texte de Tawhidi
lui-méme: une lettre adressée au cadi Abn Sahl b. Muhammad en ’an
400 H., dans laquelle I’auteur déclare avoir atteint 1’age de go ans (5).
Les biographes le font mourir en 409/1018.

*
¥ ¥

Mous ignorons complétement les détails de son enfance et de son
adolescence. Le second séjour de Tawhidi & Bagdad qui s’étend de
358 a4 364/968-974 nous renseigne sur ses premifres études et ses
maitres. Il assista aux cours des savants de la capitale. Plusicurs
d'entre eux devaient avoir une influence décisive sur sa formation
intellectuelle et morale.

Le premier de ses maitres fut le philologue et logicien Abn Sa‘id
as-Sirif1 (284-367/897-977), un des plus grands savants de cette
époque; sa science embrassait toutes les différentes branches du
savoir humain. Il enseigna pendant cinquante ans la jurisprudence
4 la mosquée ar-Rusifa 4 Bagdad (6); sa réputation s’étendait au deld

(1) Yigor, XV, 6.
(2) Huwixsing, 205 ; Tas-Kueni Zing, I, 188-189; *Asgarisg,
1V, 369,

) Huvwiwsini, IV, 205.
(5) Danani, [11, 3563.
(6) Iesm Harvigix, I, 130.
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de I’Irag et nombreux étaient les grands personnages du monde musul-
man qui venaient le consulter sur les divers problémes religieux,
philosophiques, philologiques et littéraires. Il passait pour un de ceux
qui connaissaient le mieux le «Livres de Stbawayh, dont il fit d’ailleurs
un commentaire habile et érudit. Sirafi était un mu‘tazilite, «disciple
de (Gubba’is (1), ebien qu’il ne se soit jamais déclarés (2). Il était pieux,
honnéte, chaste, et d'une rare bonté. Décrivant son professeur,
Tawhidi dit: «C’était un dévot; il priait et lisait le Coran le jour,
récitait des litanies mystiques la nuit avec la plus grande soumission
et humilité; il a jelné pendant quarante ans» (3).

Ce jugement de Tawhidi sur son maitre fait songer 4 celui d’Abn
“Ishiaq al-Mada’ini: «Chaque fois, disait ce dernier, que nous faisions
allusion, devant Sirafi, 4 la mort et aux horreurs du tombeau, & la
résurrection, au jugement dernier, au paradis et 4 l'enfer, aux menaces

et aux promesses, au chitiment et 4 la récompense, aux défauts de
ce bas monde et 4 son changement perpétuel et rompeur, Abn Sa‘id

pleurait & chaudes larmes et toute sa journée était troublée; il s’abstenait
de manger et de boires (4).

Tous ceux qui examinent I'cuvre de Tawhidi se rendent bien
compte de I'influence des idées de Siraf1 sur son éléve et admirateur
fervent. M. Massignon croit, avec raison, que «Tawhidi fut initié assez
tot 4 la mystique par Sirafis(5). Il est incontestable que la conduite,
les idées mystiques et la conception du monde du maitre et du disciple
présentent des ressemblances évidentes. Les Soufis de cette école,
comme le fait remarquer A. Mez, «croient que les biens de ce monde
ont été partagés entre les hommes avant leur naissance. Ils croient
aussi au déterminisme, mais en un déterminisme plus religieux que

(1) Zueavol, 25,

(2) Iex Havumais, I, 130,
(8) Yaqor, VIII, 172.

(4) Yiqor, I, 130.

(5) Massianon, Recueil, 86.
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philosophique: ils mettent en Dien une confiance absolue, s’aban-
donnent 4 lui au point d’annihiler en eux-mémes toute velléité d’action
libre# (1).

Ce quiétisme, tel qu'il s’affirmait dans la doctrine des mystiques
au IVeéme/Xéme siécle, est fondé sur quatre bases: le fatalisme pro-
prement dit, la patience, la résignation et Pespoir. La croyance au
fatalisme chez les théologiens du kalam et les astrologues n’avait pas
la méme portée que chez les mystiques qui I'appliquaient aux affaires
courantes de la vie (2).

Cette conception du fatalisme et de la confiance totale en Dieu,
nous la trouvons chez Sirif1; elle caractérise Peeuvre et la vie de Taw-
hidi: Abo’l-Fath al-Qawwas se plaignit 4 Sirafi du chémage, de sa
pauvreté personnelle, de ses dettes, de ses charges et des difficuleés
qu'il rencontrait pour subvenir aux exigences matérielles de sa fa-
mille. Abn Sa‘id répondit: «Aie confiance en Dieu ton créateur, laisse
tes affaires & ton bienfaiteur, ne sois pas agité, et sois modéré dans
tes exigences; sache bien que Dieu t'observe et t'écoute; Il a pris &
sa charge de te donner ton bien, sans que tu en saches 'origine; 11 te
garantit ta nourriture et celle de ta famille, sans que tu te rendes
compte; autant sera grande ta confiance en Dieu, autant Son aide
sera efficace, et autant tu préféreras I'appui des hommes A celui de
Dieu, autant ta peine sera grandes (3).

Ce méme Abn Sa%d est le héros des discussions survenues en
320/932 avec le célébre logicien Matta b. Yonus sur le parallélisme
entre la logique grecque et la grammaire arabe. Tawhidi nous en a
rapporté un compte-rendu précieus.

Une autre personnalité qui eut de linfluence sur la formation
intellectuelle de Tawhidr fut celle de “Ali b. ‘Isa ar-Rummani (206-

(1) Mgz, 11, 330.
) Mez, ibid.
() Yagor, VII, 174,




22

YIE DABU HAYYAN AT-TAWHIDI

384/908-994). C'étair, d’aprés Yaqnt, «un savant comparable 4 Abn
‘Als al-Farisi et Abn Sa‘id as-Sirafis (1), Il avait lui aussiun esprit
encyclopédique; la preuve nous en est fournie par la liste copieuse
de ses ouvrages. Ce fut surtout un logicien, et il avait la manie
de méler la grammaire et la logique 4 un point tel que son
enseignement de la grammaire devenait obscur et incompréhensible.
«On compte trois sortes de grammairiens, disait-on de lui: le premier
est Ali b. Isa, dont la grammaire est incompréhensible; le second
Abi al-Farist, dont la grammaire I’est & moitié; le troisitme est Abn
Sa‘id as-Sirafi, dont la grammaire tout entiére se comprend parfaite-
ment, sans l'aide d’un maitres (3). Tawhidi explique Pobscurité de
Rummini qui, dit-il, ¢a tendance 4 se singulariser par une méthode
logique différente de la logique traditionnelle qui remonte 3 Aristotes
(4). Ar-Rummani enseigna 4 son €léve, en plus de la grammaire, la
science du kalam (théologie spéculative). o1l était mutakallim et mu‘ta-
zilites (5) avec un penchant vers I'ascétisme et la dévotion, toutes
qualités quon trouve aussi chez Tawhidi.

D’autres professeurs de Tawhidi ont eu sur lui, dans le domaine
de la spéculation philosophique, une influence égale 4 celle qu’a eu
Srrafi dans le domaine de la logique et de la mystique: Yahya b. “Ady
mort en 364/974 et Abn Sulayman as-Sifistant (mort aprés 'année
301 [10C0).

Yahya b. ‘Ady est un philosophe chrétien, le plus célebre des
disciples d’Al-Farabi, wne des plus belles intelligences de son temps,
un savant aux connaissances encyclopédiquess (6). A en juger par ses
ouvrages, on voit que son activité s'exercait dans deux domaines

(1) Yaeur, XIV, 74.

(2) Yaoom, XIV, 75.

(3 Imia, I, 133.

(4) Iex an-Napis, Fihrist, 6.
(5) Perigr, 217,

{6) Pénier, 216-217.
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distincts: la traduction des ceuvres d’Aristote du syriaque en arabe,
et le résumé et le commentaire de la philosophie d’Al-Farabi. Les
divers sujets traités par Yahya b. ‘Ady et recueillis par Tawhidi,
ne sont que des développements de la philosophie d’Al-Farabi,qui est
elle-méme le point de départ de toute la philosophie musulmane, II
semble que le maitre aitlégué au disciple le défaut que nous nous effor-
cons plus loin de mettre en relief en analysant les Mugdbasqt: Tawhidi,
tout comme son maitre Yahya b. ‘Ady, écrit avec «une pureté remar-
quable, dans la belle langue de la période des Abbasides, mais
il nous semble diffus; il amoncelle les subtilités 13 ol nous at-
tendrions une argumentation claire et précise; et nous sommes
enclins & juger avec quelque sévérité une richesse verbale qui délaie
la pensée et nous cache la suite des idéess (1). Jamais maitre et disciple
n'eurent tant de ressemblance,

Abn Sulaymini as-Sijiistani est, sans conteste, celui quia laissé
la plus profonde empreinte sur I'ceuvre de Tawhid. Sigistani était
I'éléve du célébre logicien Matti b. Yanus et de Yahya b. ‘Ady; on
le considére comme le plus grand logicien et philosophe de son époque.
Atteint de la lépre, il était contraint & ne pas quitter sa demeure; il ne
sortait de chez lui que pour faire de rares promenades en compagnie
de ses disciples, ¢dans les jardins de Bagdads (2); ou pour assister 4 des
réunions dans «les lieux de distractions et de plaisirss(3),ou pour faire,
chaque vendredi, ¢des visites & ses compatriotes du Sigfistins (4). Des
visiteurs de marque et des étudiants en quéte de savoir venaient le
voir; sa maison,nous dit Al-Qif{1, était devenue 4le lieu de rendez-vous
de tous les adeptes des sciences de I’Antiquité profanes (5).

Abn Sulayméin jouissait d'une grande popularité; ses idées sur

(1) Penien, 216-217.
(2) Mugabasit, 18,
@) Imea, 11, 174,
(4) Ima, 1, 42.

(%) Queri, 118,
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«l’art de gouverner et sa conception de ’Etat (1) intéressaient énor-
mément le vizir Ibn al-“Arid (2). “Adud ad-Dawla, le plus puissant
des Buyides, comblait Abn Sulaymfn de ses faveurs (g). Tawhidr
assista avec beaucoup de zéle et d’assiduité aux séances tenues dans
le salon (madlis) de sa maison par SigfistAni. Ce sont précisément les
conversations, les entretiens, les discussions qu'il eut alors, ou dont il
fut témoin, que 'on retrouve dans les Mugabasds et qui en constituent
la majeure partic. La fréquence de ces visites érair telle qu'elle avait
fait dire 4 Qif{1 que Tawhidi avait coutume de faire le tour des grandes
maisons de Bagdad pour en rapporter 4 son maftre prisonnier sa col-
lecte de nouvelles. Ce n’est cependant pas 4 Sigisthni, comme nous le
verrons par la suite, que Tawhidi, ainsi que I’écrit Al-Qift1 dans le
méme passage, dédia son Imta® wal-Mu' dnasa,

Tawhidi a en comme professeur de droit safi‘ite, outre Abn
Hamid al-Marwarnzi (m.en 362/972), Abn Bakr a8-Sasn (291-365/903-
975), originaire de S5 dans la Transoxiane, disciple du grand Tabar
et d'Ibn Surayi. Abn Bakr eut la réputation d’étre le plus grand dia-
lecticien 5afi‘ite de son époque, et c’est & lui que nous devons «la pro-
pagation du rite 5afiite dans la région de la Tiansoxianes(4). Abn
Bakr fut en outre straditionnaliste, grammairien et poétes (5). Il était,
au début de sa carriére, emu‘tazilite, puis il se rangea du cité de I'As‘a-
rismes (6).

Tawhidi futaussi I’éléve du cadiAbo’l-Faraj al-Mu‘ifa b. Zakarya
an-Nahrawini (305-390/917-999). Ce cadi était un jurisconsulte érudit
qui se doublait d*un fin poéte; sa science s’étendait 4 «toutes les connais-
sances de son époques(7); il est Pauteur d’une ¢«cinquantaine d’ouvrages

(1) Imias, I1, 24-25, 116-117.

(2 Imid, I, 29.

(3) [Imiat

(4) Tex Havnigaw, I, 458

(5) Qanwodt, 11, 295.

(6) Ien ‘Asimir cité par Hasiel, Tabagit, 38.
(7) lex Havrukix, II, 100.
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portant sur le droit 3afi‘ite, la théologie spéculative et d’autres sujetss
(1). Un de ses compatriotes disait de lui: «Si quelqu’un doit, avant sa
mort, léguer ses biens au plus grand savant de notre temps, c'est &
Abn’l-Mu‘afa que ce legs doit revenir; lorsque Abn’l-Faraii parair,
ce sont toutes les sciences qui sont présentes avec luiv. Au nombre
de ceux qui suivaient ses cours figurait Tabari; bien que ce dernier
ne filit qu'un éléve, Abn'l-Farag se fit le défenseur des doctrines que
professait son illustre disciple. Tabari, en effet, manifestait de la sym-
pathie pour les idées 3i‘ites, ce qui lui causa d’ailleurs des démélés avec
les hanbalites, et avait, en ce qui concerne les attributs divins et
d’autres questions religieuses, des opinions fort réservées (2). Abn
Bakr vécut dans la pauvreté et la misére (3).

Tawhidi eut d’autres professeurs de moindre importance, comme
Abin’l-Husayn b. Sam‘an {mort en 387/997) réputé pour son éloguence
et ses oraisons (4), ou encore Abn Muhammad Ga‘far al-Huldi, un
des plus grands maitres de la mystique (5).

De ce contact avec les célébrités de son époque, Tawhidi regut
une formation solide et varide; il fut 4 la fois philologue, grammairien
(6), poéte, érudit, jurisconsulte, dialecticien et mu‘tazilite. Il a
réalisé en somme [idéal du lettré du IVéme siécle de 1"Hégire.

*
¥ %

Tawhidi eut des rapports brefs mais étroits avec le vizir al-Muhal-
labi. Pendant la jeunesse de notre auteur, un incident ficheux, qui
détermina une rupture, jette un jour curieux sur I'activité de Tawhids

(1) Iex ax-Nanim, Filirist, 328

(%) Yaiodr, XVIII, 40.

(3) Yaoor, XIX, 151.

(4) Iny Havnigan, 1, 492,

(6) Ien ax-Naoim, Filirist, 260,

(6) Tawpiol avait été surnommé le « grammairien », nalil ;
cf. Howansani, 1V, 206.
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4 Bagdad. Surtout, il nous révéle 'attitude du jeune écrivain et 'orien-
tation de ses idées; il nous permet de déceler et de mesurer extension
des idées hallajiennes dans les milieux mystiques fréquentés par
Tawhidi et d’entrevoir les affinités qui existaient entre Hallag et
Tawhidi.

Dahabi mentionne que le vizir Muhallabi (201-352/903-963),
qui prit possession de sa charge en 339/959, exila Tawhidi de Bagdad
(1) & cause des idées hérétiques qu'il avait exprimées dans I'un de ses
ouvrages intitulé Le Pélerinage spirituel en cas d’impossibilité du péle-
rinage ldgal. Muhallabi était un ministre de talent, ce qui lui valut
P'admiration de son maitre Mu‘izz ad-Dawla qui I’avait choisi
parmi les plus grands secrétaires de son époque. Muhallabl a réussi,
dit-on, 4 réunir toutes les qualités essentielles 4 un ministre, Vivant 4
une époque troublée et déchirée par les dissenssions intestines, poli-
tiques et religieuses, il connaissait les secrets de la cour et déjouair avec
une ruse étonnante les conspirations et les intrigues; il était brave et,
de plus, fort capable par d’ingénieux moyens de récupérer les im-
pots et d’enrichir la caisse de I'Etat. Continuant la tradition des mi-
nistres buyides, Muhallabi groupa autour de lui savants et érudits,
entre autres le grand Sabi (2), car il était lui-méme spoite fin et dis-
tingués et wun érudit connaissant jusqu’a la perfection la langue per-
sanes (3). Il introduisit dans la correspondance administrative (dfein
ar-rasd’il )} les anciennes maniéres de style connues 4 I’époque floris-
sante des Abbassides. C'est & lui, au dire de historiographe Miska-
wayh, qu'on doit la protection des traditions littéraires voudes a la
disparition. Grice 4 lui, les gens de lettres et de sciences ont obtenu
des récompenses et la célébrité aprés avoir connu oubli et la négli-

(1) Dans le texte Bazara | Mais comme aucune ville ne porte ce
nom, nous avons pensé qu'il y avait li une faute d'impression et qu'il
fallait bien lire Bagdad.

(2) Yagor, III, 188-189-190, (éd. MarcoLiouTH).

(3) Miskawayn, 1T, 123-125.
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gence; ce méme Miskawayh, déplorant la mort de Muhallabi, Pavait
considérée comme sune grande perte pour les éruditss (1).

Dans sa vie administrative, Muhallabi avait la réputation d’un
ministre sévére et énergique, avec un penchant trés accusé pour les
Alides opposés aux Abbassides. Ses exploits 4 Bagdad, et ailleurs, co-
tre les Abbassides sont relatés par les historiens de cette époque et
notamment par Sabi’ dans son Tarth al-Wuszard@ (2).

Tous ces dérails de la vie de Muhallabr nous aménent 4 expliquer
le mobile du geste qui le détermina 4 exiler Tawhidi de Bagdad. Nous
croyons qu'en dehors des idées anti-5i‘ites de Tawhidi qui conduiront
plus tard Sahib b. “Abbid et Ibn al-‘Amid 4 I'éloigner de leur cour,
Muhallabi érait intransigeant sur les questions de dogme et de cro-
yances et ne pouvait supporter les idées audacieuses exprimeées dans
I'ouvrage de Tawhidi sur le pélerinage, une des cing bases de 1'Islam
(3). L'opinion de Dahabi est donc justifiée. D’autre part, ce méme
Dahabi, pour confirmer I’hérésie de Tawhidi, cite les paroles d'un
certain Ibn Rini, qui, dans un livre intitulé al-Farida ou al-Harida,
traite Tawhidi de smenteur, d’ennemi déclaré de I'Islams (4).

Tawhidi, dénigré par tout le monde, obligé de vivre caché, passa
probablement cette période de sa vie dans la pauvreté et la misére,
Il gagnait son pain en exercant le métier de copiste, comme d’autres

(1) Misgawavyn, 198,

(2)y Szxsr, 331-332.

(3) Pour son intransigeance dans les gueslions de dogme les
exemples sont nombrenx ; o'a-t-il pas ordonné la persécation de gens
accusés d'anthropomorphisme, entre autre de ce jeune homme qui
croyait que I'ime (rith) d'Ali s’était réincarnée en lui, et de cette femme
qui prétendait que 'Ame de Fatima, fille du Prophéte, s'était compé-
nétrée en elle; et encore de cet antre jeune homme qui prétendait
étre l'ange Gabriel..,? Tous ces gens n'ont échappé 4 la mort gue
grice a l'intervention de Mufizz ad-Dawla, laquelle fut jugée sévére-
ment par les historiens musulmans (v. Miskawayh, II, 147).

(4) Danasl, 111, 355.




28 VIE D'ABU HAYYAN AT-TAWHIDI

philosophes de son temps tels Ibn an-Nadim, Abn Sa‘id as-Sirafi’
Yahya b. ‘Ady copiaient des manuscrits pour vivre. Tawhidi,
cependant, comme il le dit lui-méme, n'obtint jamais grand succés
dans ce mérer fatal, qui wuse 'dge et les yeuxs (1). «Je suis, dit-
il, victime de la malchance et de la fatalité, & tel point que je n’arrive
pas 4 gagner mon pain. Malgré 'exactitude de ma copie, malgré la
beauté de mon écriture, exempte d’erreurs et d’imperfections, je
ressemble 4 un copiste paresseux et apathique, qui déforme 4 la fois
'original et la copies (2).

*
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Le désordre administratif et les divers troubles sociaux survenus
deés le début du IVéme/Xe sitcle ont augmenté les écarts entre les
différentes classes sociales. Beaucoup de gens de lettres, vivant 2
I’écart de la cour et de ses intrigues, étaient plongés dans une grande
misére, Tawhidi nous a laissé des pages émouvantes sur ce désarroi.
Il nous montre Abn Sulaymin as-Sijistani #manquant de pain et dans
P'incapacité, malgré sa science et son esprit, de payer son loyers(3) ; Abn
Sa'id as-Siraf’, le grand logicien et philologue, obligé de copier chaque
jour dix feuillets qu'il vendait dix dirhems, afin de pouvoir vivre.

Cette décadence de la vie sociale et économique n’a pas manqué
d’avoir sa répercussion sur la production littéraire. La littérature arabe
est devenue dépendante du mécénat et refléte 'dme de la classe diri-
geante. La poésie et la prose furent adaptées 4 un genre ol dominent
les thémes de louange, de sollicitation poussée jusqu’d une mendicité
servile. Aussi, un grand écrivain comme Tawhidi s’excuse auprés de
son protecteur Abn’l-Wafd® al-Muhandis dans les termes suivants: «Je
suis un serviteur soumis et reconnaissant. Un homme, comme toi,

(1Y Yagur, XV, 28.
2y Yagbr, XV, 28.
(3 Imia’, I, 120,
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pardonne et gracie. Tu es un maitre et je ne suis quun esclave. Il
t'appartient d’ordonner et 4 moi d’obéir. Pourrais-je admettre que tu
fusses mécontent de moi? Pourrais-je dormir la nuit, si tu as envers
moi de la rancune? Comment pourrais-je estimer toutes les faveurs que
tu accordes? Comment apprécierais-je tes bienfaits? Ils pendent & mon
cou, ils sont I'essence de mon esprit, le repos de ma conscience ef la
substance de mon dmes (1). A Ibn al-"Amid, dont il demandair les
les faveurs, Tawhidi écrivait: +Rends-moi ma jeunesse qui s’est en-
fuie. Laisse ma langue louer tes bienfaits. Fortifie mes os usés par
la vier (2).

Un simple coup d'eeil sur la littérature de cette époque montre
la prédominance du panégyrique sur les autres genres littéraires. Les
conditions sociales, politiques et économiques 4 I'époque des Buyides,
comme d’ailleurs dans toutes les époques d’anarchie et de tourmente,
ont créé deux classes distinctes: la classe dirigeante, la cour et ses
protégés qui accaparent richesses et gloire; la classe populaire qui
englobe les érudits, les savants, les intellectuels et les auires catégories
du prolétariat pour qui la pauvreré et la misére sont deux traits com-
muns. Leur idéal émait de s’introduire aupres de la cour afin «d'y
trouver un protecieur éclairé et généreux, qui, sachant reconnaitre
leur méiite, leur procurerait richesse et honneurs (3). Les Buyides,
comme tous les chefs de petits états dont 'ensemble formaient jadis
le grand royaume abbasside, se sont entourés, soit par orgueil, soit
par amour du prestige, de tovtes les apparences de grandeur et de
munificence qui incitaient le peuple 4 la soumission et 4 I'obéissance aux
maitres. «Ils se feront un point d’honneur d’attirer 4 leur cour les
artistes, littérateurs et poétes les meilleurs. Par vanité, par amour du
beau langage, par politique aussi il leur faut récompenser ceux qui

(1) Imta, 1, 11.
2) Yagor, XV, 42,
(3} Bracuine, 7,
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les élévent au-dessus de leurs sujets;ils n'auront jamais assez de
faveurs envers les écrivains de leur entourage, ni envers les podtes,

leurs panégyristes et amuseurss (1),

Plus les largesses des maitres étaient généreuses, plus l'effort
des panégyristes était grand pour se distinguer dans ce genre littéraire,
distinction qui se fondait sur "exagération et la recherche des thémes
bizarres et des expressions hyperboliques. Ces thémes et ces expres-
sions, qui meéritent parfois notre admiration, ne correspondent pas
moins 4 une sensibilité poétique qu'a 'expression d'artifices mon
dénués d'ingéniosité, et c’est précisément parce que «1’artificiel prime
I'inspiration que la louange, genre primitivement typique et qui est
le plus susceptible de décadence, devient une facon de métiers (2).

Au IVéme sidcle de hégire ot la civilisation est victime d'un
raffinement exagéré et par conséquent en voie de décadence, nous
assistons 4 un changement dans le mode de vie et de pensée; beaucoup
de genres littéraires et en particulier le panégyrique, se sont détachés
de la chaine des traditions littéraires immuables. Hatim Tayy, par
exemple, n’est plus, comme le croyaient les anciens, le symbole de la
générosité, “Amr b. Ma“di Karib n'est plus I'idéal de la bravoure,
ni méme le cadi Iyas le modéle de l'intelligence, ou Ahnaf b. Kays
celui de la sagesse. Le poéte Abn Tammam ne devait-il pas s’excuser
auprés des assistants qui jugeaient incorrect et mesquin de comparer
dans un poéme le calife al-Mu®{agim 4 ces célébrités? Un autre poéte
‘Ali b. ‘Abd ar-Rshman b. al-Munajgim se fit reprocher par sa mai-
tresse de ’avoir comparée & la lune, symbole de la beauté chez les
anciens. Mutanabbi dédaignait de comparer la bravoure des Bann
Tugi 4 celle des lions, qui ne sont que des animaux. L'anecdote
suivante illustre la satisfaction des califes et 'encouragement dont
les poétes furent I'objet.

(1) BrAcHERE, 7.
(2) Anmap Deir, 106.
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Plusieurs poétes se sont rassemblés un jour devant le palais de
Mu‘fasim. Le ministre Ibn az-Zayyat sortit et leur dit: «Sera autorisé
4 entrer quiconque parmi vous arrivera 4 imiter le poéte Mansnr an-
Namiri, celui qui fit I’éloge du calife Ar-Rasid dans les vers suivants:

O calife d'Allah! La générosité est une vallée ef Dieu vous a mis

dans ses coins les plus fertiles.

Quiconque ne compte pas sur les Abbassides, les cing priéres ne
lui seront d’aucune utilité!

Si la plute ne tient pas sa promesse, sa générosité la tiendra.
Et si quelque ennui vous arrive, il suffit de prononcer son nom pour
qu’tl disparaisse.
Le poéte Mohammad b, Wuhayb se présente comme auteur d’un
poeme dans lequel il s’exprime en ces mots:

Trois choses illuminent le monde entier de leur clarté: Ie soletl,
Abir Ishig (le calife) et la lune!

Les créatures ressemblent & un corps dont la téte végle les actes,
et toi, & calife, tu en es la vue et Pouie!

On le fit entrer immédiatement et il obrint une récompense.

Ces poétes, encouragés par les dons, sont allés jusqu’a manguer
au respect di & la religion et & ses dogmes en élevant leurs mécénes
au rang du Créateur tour-puissant et en les associant parfois 4 Dieu, ce
qui prouve incontestablement une tendance i ’athéisme.

Abn Nuwas, le célébre poéte bachique, disait au calife Haron
ar-Rasid dans un de ses poémes:

Tu as fait peur aux athées, a tel point que tu as effrayé les foetus
qui ne sont pas encore créds!

Au poéte Al-“Attabr qui le blimait pour ce vers blasphématoire,
Abn Nuwis répondit: «N’es-tu pas toi-méme "auteur de ces deux vers:

Je ne cessais de supporter sans aucun espoir les douleurs de Pagonie ;

Tu w'as cessé de me prodiguer fes soins fusqu’'a ce que tu aies sauvé
ma vie d’entre les mains de la morts (1),

(1) Iux Ragig, I, 49,
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Les exemples de vers blasphématoires abondent dans la litté-
rature de cette époque. Tawhidi, comme tant d’autres littérateurs,
n’a pas échappé 4 la régle; accablé par la misére et les soucis matériels
de Pexistence, ayant conscience de ses mérites et de son talent, il se
tourna vers les deux grands mécénes de son époque: Ibn al-“Amid
et Sahib b. “Abbad, ne trouvant d’ailleurs que désillusion.

Ses contemporains lui reprochaient des phrases nconvenantes
et hardies qui marquent son manque de respect pour les idées reli-
gieuses courantes. Il éarivit ainsi 4 Sahib une lettre de sollicitation
oll nous lisons par exemple:

«Comment pourrais-je m'arréter de louer un homme qui, s'il
é1ait un ange, serait le plus favorisé de Dieu, et &’il était un prophéte,
serait un envoyé de Dieu... Prends garde de lui dire: «O possesseur
du monde, donne-moi une partie de tes biens, car il te refusera ses
faveurs; dis-lui au contraire: O possesseur du monde, accorde-moi
le monde! 6 Dien tout-puissant, faites vivre par lui votre monde,

et délivrez, par votre clémence, vos créatures de la misérels (1).

En louant les deux vizirs Ibn Al-‘Amid et Sahib, Tawhidr dit:
¢Je considére que s’ils avaient fait acte de prophétes, I'inspiration
divine leur aurait été donnée ei la loi eiit é1é renouvelée; sans compier
que leur rang élevé aurait empéché quiconque de contester leur
paroles (2). ‘Asqalani considéra ces paroles comme irrévérencieuses (3).

#*
¥

C’est durant cette période de détresse que Tawhidi alla trouver
3 Rayy le vizir buyide, Ibn al-“Amid (mort en 360/962). Celui-ci était
alors 4 P'apogée de sa puissance et jouissait d'une célébrité qui atti-
rait 4 sa cour savants et lettrés,

(1) Yagor, [X, 40-42.
(2) Yagor, IX, 40,
(3 Asgavaxi, IV, 360-373.
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Miskawayh (mort en 421/1030), le bibliothécaire d’Ibn al-“Amid,
a tracé dans son ouvrage Les expériences des nations (1) un portrait
idéalisé de son maitre. ¢Ibn al-‘Amid, dit-il, possédait des vertus
et des qualités qui ont émerveillé les contemporains et amené enne-
mis et jaloux 4 se soumettre, Il n’a point de concurrent dans les qua-
hités qu’il accumule en lui; parmi ces qualités, il est le plus grand
écrivain de son époque; de méme sa poésie, tant sérieuse que plai-
sante, en est au plus haut point de la perfection. Quant A la science
de I'exégese, & I'explication des versets obscurs et douteux des sou-
rates du Coran et 4 la connaissance des divergences des jurisconsultes
de tous les pays, il y atteint Ja maitrise. Dans la géométrie appliquée,
il est incomparable. Quant 4 la logique, la philosophie, — et en par-
ticulier la théologie —, aucun contemporain n’a osé prétendre les
connaitre, 4 moins d’étre en quéte de Savoir; mais quiconque désirait
augmenter ses connaissances, devait s'adresser 4 lui pour s’ins-
truire dans ces disciplines, abandonnant par avance toute préten-
tion 4 en discuter avec lui, Il s’était spécialisé dans les sciences mys-
téricuses que personne n'osait prétendre connaitre, telle la méca-
nique qui nécessite la connaissance des derniéres découvertes en
matiére de géométrie, des lois du mouvement, de la traction et du
centre de gravité. Il était également au courant de ’application pra-
tique de tout ce que les anciens avaient laissé dans le domaine théo-
rique, comme aussi de la construction des machines curieuses pour
s'emparer des citadelles, et de I’'emploi d’armes étranges, de fléches
aptes 4 parcourir de longs trajets et 4 laisser des marques profondes,
et de miroirs qui incendient 4 grande distance. Sa main habile
en faisait un maitre dans I’art du portrait; nous ’avons vu dans des
séances auxquelles assistaient ses amis fidéles et intimes, prendre
une pomme, ou quelque gutre chose de ce genre et jouer pendant
quelques instants, puis la faire rouler; on v voyait alors un visage

(1) Misgawavm, II, 275 et sv.
3
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qu’il avait gravé de ses ongles. Si un autre que lui avait essaye de le
faire, il n'aurait pu y parvenir, méme en se servant d’outils pendant
de longs jours.

Quand il participait aux combats ou faisait la guerre, il était
brave comme un lion dont on ne peut s’approcher; sans parler de
son sang-froid, ni de sa maitrise de soi, il savait saisir 'occasion et
possédait 'art de conduire les armées et celui de déceler les ruses
de guerre de ’adversaire. Quant a sa capacité de gouverner, de dis-
penser la prospérité au pays et de remplir les caisses de I'Erat, rien
ne le montre mieux que la lettre qu'il a écrite 4 Abn Muhammad b.
Hindu. Il suffit & Ibn al-“Amid de lever le regard vers quelqu’'un
en signe de réprobation pour que les épaules de celui-ci tressaillent,
que ses membres tremblent et que ses articulations se relichents.

Tel était Ibn al-“Amid, chez qui Tawhidi est allé chercher pro-
tection contre sa misére. Tawhidi, avant d’aller voir ce protecteur,
a eu soin de composer une épitre on il appelle son futur bienfaiteur
sle monarque du monde entier, le levant du bien et le couchant
des bienfaits, la lune des lunes, le ciel qui ne cesse de pleuvoir,
la mer qui ne rejette sur sa rive que des perles et des grains de co-
rails (1).

Tawhidi ne trouva pas chez Ibn al-‘Amid ce qu'il espérait. On

ne connait pas au juste les causes de son échec, mais il nous semble
qu’lbn al-‘Amid fut exaspéré par les impertinences de ce scribe
¢ I'allure soufie, 4 la physionomie vilaine et aux vétements misé-
rabless (2).

Tawhidi, selon toute vraisemblance, quitte Rayy et revient se
fizer 4 Bagdad. Plus tard, dans son *Imtd’, il déverse sa rancune
contre son ancien protecteur et le représente comme un avare, ne
tenant jamais les promesses qu’il fait aux letrrés (3). Il I'attaqua aussi

(1y Yagir, XV, 37.
(2) [Imta‘, I, 5-6.
(3) Voir cette histoire dans 1bn Hallikan, II, 58.
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comme écrivain et comme érudit. Il 'accusait d’étre «faible en gram-
maire et en philologies (1). «Ibn al-*Amid, ajoute-t-il, se croit devenu
Pégal de Ganhiz; ignore-t-il donc que la méthode du maitre est cons-
tituée par plusicurs éléments qu'on ne découvre chez aucun homme
et qui ne se trouvent réunis dans aucune intelligence ? Cette méthode
est la somme que donnent le tempérament et ’éducation, la science
et I’habitude, I"ige et les loisirs, la passion du métier et la rivalité;
ce sont des éléments qu'aucun homme ne peut prétendre pos-
séders (2). Tawhids a été poussé par la haine 3 exagérer les défauts
d'Ibn al-‘Amid et il a inventé de toutes piéces des histoires pour
diminuer son prestige. Il parait que Tawhidi se rendit compte de
ces exagérations. Plus tard, il tenta de se justifier en disant: ¢«Si Ibn
al-‘Amid et Sahib-b-‘Abbad n’avaient pas été les deux plus grands
personnages de leur temps et s’ils n’avaient pas été des maitres cé-
lébres et éminents, je n'aurais pas fait d’'eux une critique aussi vio-
lente, mais la médiocrité chez ceux qui prétendent 4 la perfection
est grave, la dérobade du seigneur en qui on place ses espoirs est une
honte, l'ignorance du savant est une chose odieuse et I’avarice de
celui qui prétend se disculper de ce défaut est une trait stupéfiants
(3). Quand il voulut porter un jugement équitable, Tawhidi dut
reconnaitre les qualités hors pair des deux ministres: «Si, dit-il quel-
que part, en dehors d’Ibn al-*Amid et de Sahib, vous cherchez un mai-
tre de 1’art épistolaire, vous n'en trouverez pass (4).

*
¥ ¥

Durant la période qui s’étend de 350-360 (961-970), Tawhidi
composa, comme il le dit lui-méme dans la préface de ce livre, ses

(1) Imta®, I, 66.
{2y Imitas I, B6.
(3 Imid, I, 66.
) Yigor, VI, 232,
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Bagd'ir al-Qudam&’ wa Sard’ir al-IHukama’, Vues des anciens et
pensées des sages.

*
¥ ¥

Puis dans la période qui s’étend de 360 4 391 il composa
ses célebres Mugdbasat, ou Entretiens; tout au moins en a-t-il
écrit plusieurs chapitres. Au début des Mugabasat, Tawhidl nous
déclare, en effet, lui-méme qu'il avait cinquante ans quand il en
entreprit la composition (1), ce qui nous reporte en 360/970. Dans d’au-
tres passages du méme livre, il fait allusion 4 des événements de sa
vie hittéraire qu'il prend soin de dater: en 361 /971 il assistait aux cours
de Yahya b. ‘Ady (2); en 371/981, il étudiait, nous dit-il, sous la di-
rection d’Abn Sulaymin as-Sigistini, le De amima d’Aristote et, en
391/1000, il assistait & une séance de ¢dictée» de ce méme maitre.

*
¥ %

En 367/977 Tawhidi quitte 4 nouveau Bagdad pour Rayy, rési-
dence du vizir buyide Sahib b. ‘Abbad (226-385/840-995). Ce der-
nier jouissait d'une grande célébrité dans le monde musulman. Il
fur ministre de Mi’ayyad ad-Dawla et plus tard de son frére Fahr
ad-Dawla. Nul souverain ne respecta et n’honora plus son ministre
que Fahr ad-Dawla.

Pour donner une idée de la grandeur de Sahib, Ibn Hallikan

dit: +Nul, aprés sa mort comme de son vivant, n’a eu plus d’honneurs
que Sahib. Le jour de sa mort, la ville de Rayy tout entiére ferma
ses boutiques en signe de deuil, toute la population se rassembla
devant la porte de son palais pour attendre la sortie du cercueil. On
vit d’abord arriver Fahr ad-Dawla, puis les chefs de I'armée, qui
avaient changé de tenue. Quand on fit sortir le cercueil, les gens

(1) Mugdbasit, 31.
(2 ., 17
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poussérent des cris de lamentations et baisérent le sol, se mettant 2
déchirer leurs vétements en signe de deuil et a se frapper le visage:;
tous pleuraient & chaudes larmes. Fahr ad-Dawla recut pendant
plusieurs jours des condoléances (1). »

Les hautes qualités morales de Sahib faisaient de sa cour un
centre intellectuel ol aimaient 4 se retrouver des érudits et des phi-
losophes; sa maison ne recevait, au mois de Ramadan, pas moins de
mille personnes qui mangeaient 4 sa table pour la rupture du jefine,
Les aumdnes, durant ce mois sacré, égalaient les dépenses de toute
I'année (2).

Mais par ailleurs 5ahib n’était pas exempt de défauts; sa science
etendue et sa générosité ne l'ont pas empéché d’avoir sun orgueil
allant jusqu’a la stupidités (3); il n’était insensible ni 4 la louange
ni aux flatteries,

Tawhidi avait entendu parler de la générosité de Sahib; il alla
le voir avec le grand espoir de trouver auprés de lui fortune et gloire.
Il n'en fut rien: Tawhidi, aprés une attente vaine de trois ans, re-
tourna & Bagdad, sexaspéré, amérement affligé de sa dérobade, dou-
loureusement blessé par 'éloignement oit Sihib I’avait tenu, par son
accueil glacial et par la fagon grossiére dont il le traita, par le fait
qu'il avait négligé de rétribuer les services rendus et avait omis de
payer le prix des copies; blessé aussi par son regard plus sombre 4
chaque instant et 4 chaque mot prononcés (4).

Pour quelles raisons Tawhidi essuya-t-il un échec auprés de
Sahib? Des lettrés, des podtes et des écrivains dune valeur inférieure
4 la sienne ne vivaient-ils pas par centaines 4 la cour de Sahib et ne
profitaient-ils pas de la générosité qui lui avait été refusée? En étudiant
de prés les relations de ces deux personnages, il nous semble que

(1) Isx Havuigis, I, 75.
(2) Tafaver, 111, 38.

(3) Yaigor, VI 174,

(4 Imra®, 1, 3-4.
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leur mésentente eut quatre causes essentielles, La premiére fut I'im-

prudence que Tawhidi commit en louant d’une fagon par trop ex-
cessive Ibn al-“Amid, vizir rival de Sahib; certains blimérent Taw-
hidi en lui disant aprés un entretien qu'il avait eu avec Sahib: «Tu
tes porté préjudice lorsque tu I'as qualifié (Ibn al-‘Amid) de grand
seigneurs (1).

La seconde cause tient 4 un incident survenu 4 'arrivée de Taw-
hidi & la cour de Sahib. Tawhidi qui exercait 4 Bagdad, non sans
répugnance, le métier de copiste espérait pouvoir 'abandonner a
Rayy. Or il n'en fut rien.

#A peine suis-je arrivé A la maison de Sahib, raconte Tawhidi,
que son bibliothécaire, Nafiah, m’apporte une trentaine de volumes
en me disant: Mon maitre désire que tu lui fasses une copie afin
qu'il puisse I’envoyer dans le Khorasan. Aprés un moment d’hési-
tation, je dis: C'est bien long, mais si Sahib me le permet, j'en ferai
de merveilleux résumés, qui seront comme des perles et iront d’'as-
semblée en assemblée, tels les petits melons parfumés; si des fous
en usent comme des amulettes, ils seront guéris; si quelqu’'un mé-
lange son haleine et la souffle sur un infirme, il le guérira; nul ennui
et nulle banalité n'en sortiront, nul défaut, nulle faiblesse n'y appa-
raitront. Ces paroles furent rapportées 4 mon insu & Sahib qui se
mit en colére et dit: Puisqu’il a tourné en ridicule mes épitres et
qu’il s’est abstenu dédaigneusement de les copier, par Allah! il verra
ma facon d’agir, et il saura quel destin ’attend, lorsqu’il quittera
ma demeure. — Comme si j’avais insulté le Coran, ou jeté sur la Ka'ba
des linges souillés, ou tué la chamelle de Silih, ou pissé dans le puits
de Zemzem, ou dit que an-Nagzzim était fou, ou qu'Abn Hasim était
mort dans la boutique d'un marchand de vin, ou qu'Ibn ‘Abbad
n’était qu'un petit maitre d'école! Quelle faute ai-je commise, & lec-
teurs, si je n’ai pu copier trente volumes choisis par ce chien de Sahib?

(1) Yigor, XV, 43,
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Puissé-je lui pardonner le blime gque me valut mon refus! Y a-t-il
un homme qui puisse copier une telle quantité de volumes tout en
gardant I'espoir de conserver sa vue et sa santé? Tout ceci — que
Dieu te donne la force — si c’est une preuve de ma malchance, c’en
est une autre de la stupidité et de la bétise de Sahibls (1)

Qutre ces incidents, il convient de faire intervenir deux causes
plus profondes. L'une tient 4 'antagonisme des caractéres; Sahib
avait une situation sociale élevée et des fonctions importantes, ce
qui ne faisait quaccroitre son orgueil. Quant & Tawhidi, ¢l portait
dans 'dme la jalousie et la haine contre tous ceux qui, dans la société,
occupent un rang élevés (2). Il se peut que Tawhidi ayant manqué
de respect & Sahib, celui-ci I'ait méprisé et maltraité.

Tawhidl raconte en effet: «Un jour, nous étions 4 table avec
Sahib; on présente une soupe; j’en mangeais beaucoup, et Sahib m’a-
yant remarqué me dit: O Abn Hayyan, modére-toi. Cette soupe
fait mal aux vieillardss. Je lui répondis alors: «O Sahib tu ferais mieux
de ne pas parler de la médecine & table! — Sahib se tut, géné, comme
si je lui avais mis une pierre dans la bouche et garda le silence jus-
qu’a ce que nous ayons terminé le repass (3).

L’autre cause fut 'antagonisme des idées; Tawhidi, comme nous
le savons, était un théologien mutakallim et tenait de sa formation
un goiit pour les spéculations et les discussions philosophiques:
ce qui déplut probablement a Sahib, lequel, au dire d’Ibn Katir, «ai-
mait la jurisprudence et détestait la philosophie et tout ce qui en
dérive, la considérant comme une innovation condamnables (4).

Cette attitude hostile de Sahib & I'égard des philosophes s'éten-
dait aux lettrés et & tous ceux qui savaient manier leur langue avec

(1) Yigtr, XV, 36.

(23 Yigqtr, VI, 186.

3y Yigor, XV, .

(4) Iex Karin, Bidaga, XI, 315.
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élégancer (1). Tawhidl en tant que maitre-styliste, possédant au plus
haut degré ’art d’écrire, était I'objet de violents sévices de la part
de Sahib. Tawhidi raconte certaines de ces scénes d'une maniére
qui ne manque pas d’humour: «]’ai entretenu Sahib, dit-il, une nuit,
d'une histoire amusante qui le fit rire et m’incita 4 la reprendre ; puis,
quelques jours plus tard, on m’apprit qu’il disait de moi: Mau-
dit soit ce misérable Abn Hayyén; et il se mit 4 dire tant de mal
de moi que j’ai honte de le répéter, et tout cela par haine et par
jalousies (2).

Une autre scéne montre d’'une fagon significative la haine que
pouvait ressentir Sahib pour ce scribe cynique tassoiffé de célébrités
(3), dont Pesprit mordant ne ménageait ni la grandeur ni le prestige
de Sahib. Ce dernier demanda un jour & Tawhidi: «O vas-tu cher-
cher ce style admirable dans lequel tu m'écris de temps en temps ?
— Comment n’aurais-je un style pareil, répliqua Tawhidi, moi qui
cueille le fruit des épitres de Monseigneur Sahib, puise au puits de
sa science, m’inspire de sa verve littéraire, et recours a sa vaste scien-
cels A guoi Sahib répondit: «Tu mens (Tu n'as pas de mére), mes
propos ne contiennent pas, comme les tiens, la sollicitation, la men-
dicité et I'imprécation, ils touchent les cieux, tandis que les tiens
sont dans le fumiers (4).

La ruprure de leurs relations fit I'objet de deux versions. Voici
celle de Tawhidi lui-méme: «En 370 de I'Hégire (980), ’ai quitté la
cour de Sahib pour Bagdad, sans provisions, ni monture; pendant trois
ans, il ne m’a pas donné un seul dirhem, ni rien qui vaille un dirhem.
Pense ce que tu voudras de mon attitude; lorsqu’il m’eut infligé ce
traitement indigne, augmentant ma rancceur, car j'étais le seul de

(1) Yzgdr, VI, 174,
(2) Yaotr, VI, 258,
(3) Inuat, 111, 297,
4) Yzolr, VI, 258 s,
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son entourage & étre ainsi traité, je me mis 4 dire ce que je pensais
de lui et méme 3 le calomnier; le tort est & celui qui commence (1)#,

D’aprés la deuxitme version, reproduite par 'auteur du Rag-
dat al-Ganndt, qui Pattribue 4 Ibn Rani, Sahib découvrit chez Taw-
hidi des idées hérétiques et voulut le mettre & mort, ce qui obligea
Tawhidr 4 s’enfuir pour aller chercher protection auprés des ennemis
de Sahib(2). 8i nous admettons cette version, il faut penser que 1'ini-
mitié poussa Sahib 4 accuser Tawhidi d’hérésie, pour se débarrasser
de cet adversaire génant.

Si 'amour cache les défauts, la haine 4 son tour cache les qua-
litds, Ainsi la haine qui s’était cristallisée chez Tawhidi contre Sahib,
le porta 4 dénigrer son adversaire et 4 faire ressortir ses défauts.

A la suite de cette querelle, Tawhidi composa une épitre
intitulée Les défauts des deux ministres inxdd) s, Cette épitre
considérdée comme un chef-d’ceuvre de la prose arabe, contenait
une satire si mordante qu'on pensait qu'elle était fatale 4 ceux
gqui en devenaient possesseurs. «C'est un livre 4 éviter, dit Ibn []alli-
kan; tous ceux qui 'ont possédé ont vu leurs affaires prendre un
mauvais tour; j'en ai fait moi-méme 'expérience et d’autres que moi
I'ont éprouvé, d’aprés ce que j'ai appris de source siirer (3).

En 370/984 Tawhidi quitte Rayy et retourne 4 Bagdad ol il reste-
ra jusqu’en 400/1009. Aussitdt, pour lui, c’est la misére. Fort heureu-
sement il fait la rencontre d’Abo’l-Wafa’ al-Muhandis al-Buzagini
(328-376/939-986) qu'il avait déja vu plusieurs fois auparavant a
Arragin dans le Fars. Il se lie alors d’amitié avec ce savant aussi «cé-

(1) Yagor, XV, 32,
{E} [:]l;wlk’:{.:'im, 1V, 205.
(3) Isx Havugas, 11, 60.
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l¢bre mathématicien et géométre (1) que parleur de talent et brillant
causeurs (2). Abn’l-Wafa’ nomma Tawhidi & I’hopital de Bagdad (3),
puis, pour le tirer de la misére, le présenta 4 Ibn al-*Arid Abn ‘Abd-
Allah al-I{usayn b, Ah. b. Sa°dan, vizir du prince buyide Samsam ad-
Dawla (mort en 375/085). Ibn al-‘Arid était un fin lettré, doué d’une
intelligence supérieure et de la vaste culture digne d’un ministre
buyide. Ibn al-“Arid s’était entouré d’un groupe de savants et d’é-
rudits, comprenant, selon ses propres descriptions résumées en
quelques mots : Ibn Zur'a, un philosophe chrétien, qui me cesse
de parler d’Aristote, de Platon, de Socrate et d"Hippocrate et de les
exalter; Ibn “Ubayd al-Kitib, qui se montrait épris de rhétorique,
de discours, d’épitres et d’¢loquence; Abo’l-Wafa’, qui avait la ma-
nie de prononcer comme les gens de Khorasan, bien qu'il séjournit
depuis longtemps 4 Bagdad; Miskawayh, qui avait 'habitude de tra-
vailler 4 plusieurs sciences i la fois, ignorant que la spécialisation
dans une seule est la condition du succés; Abo’l-Qasim al-Ahwazi,
Abn Sa'd Bahramb. Ardadir et d’autres forment un groupe qui n’a
pas de pareil en Iraq. Ils sont les maitres de la sagacité et les seigneurs
de la raison, et s'il arrivait, par hasard, que I’Iraq fiit privé de cette
élite, la sagesse qui se transmet de génération en génération, ainsi
que les ceuvres littéraires, qui sont des legs précieux, seraient per-
duse (4).

Ibn al-‘Arid était tellement fier de ce groupe que lorsqu'il, le

(13 Yaglcr, XV, 7. App 't-Wari* est un des derniers grands
traductenrs du grec et commentateurs d'Euclide, de Diophantos
et de Plolémée ; son nom est surtout atlaché an développement de la
trigonométrie. Mais nombrenses sont aussi les questions géométriques
qu’il traita avec compélence, et son influence sur les astronomes plus
récenls a dlé J'{:nmr:]uah]t. Cf. Miéli, 108, 110.

(2) Yxigor, B1: I an-NaoTa, Filirist, 394,

(8) Hépital construil par *Apvp ap-Dawra en 372/982 a4 Bagdad.

(1) Ag-Sadiga,’30.
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compare 3 celui de ses deux collégues Muhallabi et Ibn al-‘Amid,
il dit: ¢Tous les gens qui entourent ces deux ministres n’égaleront
jamais un seul des miense (1).

\t*%

Tawhid! eut, avec Ibn al-“Arid, des entretiens et des conversa-
tions philosophiques, littéraires et scientifiques, qui formérent la
maticre de son livre A Imia® wal-Mu dnasa, La délfectation et Ua-
grément. Pour marquer sa reconnaissance, Tawhidi dédia Al Imta
a son bienfaiteur Abn’l-Wafa’. On a vu que, dans cet ouvrage, Taw-
hidi est sévére pour son ancien protecteur Ibn al-"Amid.

* ¥

C'est probablement dans une période de dépression et de dé-
sespoir que Tawhidi, en proie 4 une crise de révolte et de colére, jeta
ses livres au feu. Il répondit au cadi Abn Sahl qui le blimait de son
action: «C’est que j’ai composé la plupart de mes livres pour obtenir
la gloire et la réputation, et n'ai rien obtenu de tout cela... Il m'était
trés difficile de laisser mes livres 4 des gens qui, en en faisant 'objet de
de leur amusement et de leur distraction, auraient, en les lisant, sali-
ma réputation, se seraient réjouis de mes erreurs et de mes négli-
gences et se seraient apercus de mes faiblesses et de mes défauts.
Et si tu me demandes pourquoi je suis si méfiant envers mes compa-
triotes et leur attribue une conduite si indigne, je répondrai: Ce que
j*ai pu endurer d’eux durant la vie justifiera mes doutes aprés la mort.
Comment laisserais—je mes livres 4 des gens parmi lesquels jai vécu
vingt ans sans trouver un seul ami fidéle, un seul compagnon recon-
naissant? Il m’a fallu, malgré ma réputation et mes nombreuses rela-
tions, manger des légumes dans le désert, mendier chez les riches

(1) As-Sadaga, 30.
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et les pauvres, vendre la foi et I’honneur, user de ’hypocrisie et com-
mettre bien d’autres canailleries que tout homme franc et honnéte
se refuse & décrires (1).

Et pour se justifier, Tawhidi termine en disant: «5i tu savais dans
quel état j'ai commis cet acte, sous le poids de quelle maladie, et dans
quelle nécessité, dans quelle pauvreté, tu aurais invoqué beaucoup
plus d'excuses que je n’en ai trouvéess (2).

*
¥ ¥

C’est en 400/ 1009 qu'il composa définitivement son livre As-Sadi-
gawa-s-Sadig, L'amitié et Pami, Ibn al-“Arid en fut Pinstigateur; dés
371/981, avant qu'il n’efit pris possession de sa charge de vizir, il

avait poussé Tawhidi 4 entreprendre cet ouvrage.

*
¥ %

A partir de cette date nous perdons toute trace de notre auteur.

Nous savons seulement qu’il est mort en 414/1023. Ot donc Tawhidi

a-t-il passé cette période de quatorze ans? A-t-il parcouru les villes
en vagabond, s'arrétant devant les portes pour mendier (3) comme
il en avait pris I'habitude, ou vivait-il parmi les soufis, les érangers
et les mendiants misérables (4)? Etait-il allé 4 la Mecque dans I’in-
tention d’y rester jusqu’i la fin de sa vie (5) et a-t-il vraiment composé
dans la ville sainte sa Risiilat al-hanin ila’l-awlan, La nostalgie de la
patrie? Nous croyons, pour notre part, qu’il a passé la majeure partie
des derniéres années de sa vie 4 Chiraz.
Notre hypothése s’appuie sur les données suivantes:

(13 Yxgtr, XV, 19-20.
(2 Yager, XV, 2.
(3 TImia®, 111, 227,

(4) Imia® I, 7.

(5) Gusayn, 53.
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1) Un texte qui mentionne sa mort et son enterrement a Chiraz.
On lit dans le Sadd al-Izar: «Il y avait entre Abn’l-Husayn Ahmad
b. Muh. b. Ga'far al-Baydawi (connu sous le nom d’Tbn Salbé) (1)
(mort en 415/to24) et Tawhidi un différend. Quand Abn Hayyan
mourut, Abu’l-Husayn raconte qu'il vit Tawhidi en réve et lui dit:
#Qu’est-ce que Dien a fair de toi?s Abn Hayyan répondit: +I1 m'a
gricié malgré toir. Le lendemain Abn'l-Husayn se fit transporter
dans une litiére prés de la tombe et ordonna qu'on gravit sur une
stele: ¢ Cecl est le tombeau d’Abn Hayyan at-Tawihdi, mort en
414/1023%(2). Il fut enterré dans un cimetiére situé dans une ruelle
4 coré du mausolée du Sayh as-suyah (3).

2) Abn Sa’d “Abd al-Rahmin b. Mihajat al-Isfahani a assisté
& un cours donné par Tawhidi 4 Chiraz en 400, nous dit Subki (4).
Par ailleurs, Abn Ishagq Ibrihim b. Yasuf ‘Ali a3-Sitazi(393-476) avait
entendu Tawhidi réciter des vers 4 Chiraz aprés son retour de Bagdad
(5) ; or, ce méme Abn Ishaq était allé 4 Chiraz en 410/1019, en
quéte du Savoir, et retourna, nous dit Ibn Hallikéin, en 414/1023 4
Bagdad, c'est 4 dire un an aprés la mort de Tawhidi (6).

Telles sont les considérations gui nous porfent i croire que
Tawhidr a passé les derniéres anndes de sa vie 4 Chiraz, od il devait
Mourir,

Abn Sa‘id al-Mutarriz dit: «J’ai entendu Faris b. Bakrin as-
5‘|riiz|, compagnon de Tawhidi, dire: «Quand Abn Hayyan érait &
Iagonie, il y avait du monde 4 son chevet et Abn Hayyan dit: Pro-
noncez le nom de Dien, car nous sommes dans un état de peur, et

(1) Isx ar-Gawzr, Muntazam, V1I, 328,

(2) Sedd al-Izir, connu sous le nom de Hizar Mazar « Mille
visites o, J;i.o;.;rap]ftﬂa des gens célébres enterrés & Chiraz, p. 17,

(3) Ibid.

(4) Susx, IV, 2:3.

(5) ‘“Asgarini, VI, 873.

(6) Iex Hacvimis, I, 4-D.
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chacun de nous doit s’attendre 4 un moment pareil. Ils se mirent
alors 4 ’exhorter & prendre courage; il souleva la téte et déclara:

On dirait que je vais rencontrer un soldat ou un policier, alors que
je vais aller rejoindre un Dieu clément. Puis il s’éteignit (1)+ Et ses
derniéres paroles trahissent encore les sentiments de révolte et d’in-

dignation qui lui furent habituels durant toute sa vie.

(1} ‘Asoarini, VI, 373.




CHAPITRE 11

LEUVRE DE TAWHIDI (1)

Il ne nous reste pas grand chose des euvres de Tawhidr. Yaqaot,
dans son [ridd al-Arib, a énuméré ces ceuvres, Cette liste, bien qu’in-
compléte, a servi de base & tous les auteurs postérieurs qui ont parlé
des ouvrages de Tawhidi, notamment & Margoliouth dans son article
de I Encyelopédie de I Islam. Nous avons déja vu que Tawhidi, vers la

fin de sa vie, dans une crise de colére, a jeté ses ouvrages au feu. On
ne sait si la perte d'une grande partie de ses ceuvres est due 4 cet
acte de fureur, Cependant, Suynfi et Tas-Kupri-Zadé croient que les

manuscrits des ceuvres de Tawhidr qui ont échappé 4 la destruction
eont €€ copiés du vivant de l'auteur, bien avant leur destruction
par Tawhidi lui-mémes (2).

Nous pouvons classer les ouvrages édités, manuscrits et perdus
de Tawhidien 5 catégories: ouvrages littéraires et mystiques, ouvrages
de biographie et de polémique, onvrages enfin de contenu incertain.

1. — Les ouvrages littéraires
a) AL-IMTA" WA'L-MU'ANASA (LA DELECTATION ET L’AGREMENT).

Ouvrage en 3 tomes édités successivement en 1932, 1942, 1944
au Caire par Ahmad Amin et Ahmad az-Zayn.
Tawhidi a divisé son livre en quarante nuits ou séances, 4 la

(1) Notons bien que nous v'avons eu pour but, dans ce chapitre,
que de denner une vue géuérn]:: el J'ﬂ]:[tl{: de I'euvre de Tawnini.
2y Suydrl, p. 348 ; Tis Koeni-Zinz, 1, 188-189.
. )
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maniére, peut-on dire, des Mille et une Nuits, avec toutefois cette
différence capitale que les sujets traités sont d’ordre purement intel-
lectuel et réaliste; la féerie en est totalement absente,

Au début de chaque nuit, Ibn al-*Arid propose a4 Tawhidi un
sujet pris au hasard, ou inspiré par une association d’idées. Tawhidi
est le plus souvent tenu d’improviser sur-le-champ le dévelop-
pement ou la réponse, une nuit, par exemple, lui fut posée
la question suivante : «Préféres-tu les Arabes aux Persans ou
inversement? » Tawhidi se lance alors dans des considérations so-
ciales et politiques sur les meeurs et la psychologie des peuples et des
anciennes civilisations (1). Une autre fois Tawhidr est invité 4 impro-
viser une comparaison entre la volonté et le libre arbitre (2). Souvent,
a la fin de la séance, Tawhidi est chargé de résumer 'entretien dans
une épitre. Bien entendu, les réponses de Tawhidr feront l'objet
de P’approbation ou de la réprobation du vizir. Parfois le sujet de I’en-
tretien aura été 'objet d’une préparation antérieure. A la fin de la
séance, le vizir lui fait signe d’interrompre son entretien et lui
demande I'aneedote de I’adieu; cette anecdote est ordinairement une
plaisanterie, un poéme ou une sentence morale.

Tawhidi envoyait, au fur et 4 mesure des entretiens, un compte-
rendu détaillé de chaque séance 4 son bienfaiteur Abo’l-Wafy’,
non sans avoir, dit-il, ssoumis son texte & une revision sévére ot ni
la perfection et I'élégance du style, ni la clarté et le choix des expres-
sions n'étaient négligéss (g).

Tawhidi, dans ces entretiens, a critiqué ses contemporains et les
hommes d’état de son temps; ces critiques étaient de nature 3 lui
porter préjudice, et ¢’est pourquoi,avec insistance, il pria Abn’l-Wafa’
de ne pas divulguer al-Imid‘. «Je vous prie une seconde fois, dit-il,

(1) Imtat, I, 70.
(2 Imta, 111, 105.
(3) Id., III, 10,
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par la voie de affirmation comme je I'ai fait par la voie de la suppli-
cation, de garder ces épitres loin des regards jaloux et malveillants,
loin de la portée des concurrents corrupteurs, car aucun orateur n'est
exempt des défaillances de la langue et aucun auditeur n’est équitable
et yustes (1)

Doutant de la probité de Tawhidi, Ahmad Amin, persuadé que
P'auteur de I"fmtd* a inventé certains de ses entretiens avec le vizir,
explique le désir de Tawhidr de tenir secret le contenu de Pouvrage
par la crainte que ces inventions viennent 4 la connaissance du vizir (2).
Ahmad Amin, pour justifier sa thése, rappelle le cas de la Risalat as-
Sagifa, que nous examinerons plus loin.

Quant 4 nous, nous croyons & la sincérité et 4 la probité de Taw-
hidi et nous pensons que seule la haine des jaloux et de ses rivaux
put un jour le priver, par leurs intrigues, d'une place enviée et des
faveurs du vizir. Tawhidi nous fournit lui-méme la justification de
sa recommandation 4 Abn'l-Wafa’: «Le plus grand malheur, dit-il,
vient des gens du méme métier; la jalousie occupe une large place
dans les &mes de ces gens; il est rare qu'un homme qui fasse vraiment
effort pour se rapprocher d’un chef ou d’'un ministre, ne se voie barrer
le chemin par les petits et les grands. Car ce temps a bien changé,
et les gens sont loin de se conformer aux obligations religieuses et
aux tradimions chevaleresques et ceci pour des causes longues 4 ex-
pliquers (3).

Al Imta® est un document précieux pour I’étude de Pecuvre de
Tawhidi d'une part, et I'étude de la vie intellectuelle et sociale 4
I'époque des Buyides d'autre part. Outre les renseignements sur les
letirés de cette époque, nous y trouvons deux documents d'une va-
leur inestimable que Tawhidi seul eut le mérite de reproduire dans

(1) Imeas, 11, 1.
(2) Id. 1, Introduction.
(3 K., II, 1-2.
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son Jmtd': I'un est le compte rendu du débat survenu 4 Bagdad en
326/937 entre Abn Sa‘td as-Sirafi, I'illustre philologue et Matta b.
Yanus, le célébre logicien, sur le parallélisme entre la logique grecque
et la grammaire arabe. Le second document est celui qui reproduit
un chapitre des Thwdan as-Safé, Les fréres de la pureté, et qui
nous apporte des éclaircissements sur cette société secréte et sur
ses adeptes. Ce texte sert de base pour tous les auteurs qui ont éerit
sur les Ihwin as-Safa’, notamment Al-Qif {1 (1) et Ibn al-“Ibrf (2).
Al-Qif{1 apprécie 1'"Jmia° de la fagon suivante: «C’est un livre vraiment
intéressant, qui s'adresse & ceux qui sont au fait des diverses branches
de la science; ce que j'ai vu de plus remarquable, c’est ce qui avait été
écrit sur la couverture de 'ouvrage al-Imitd‘ par un habitant de la
Sicile: «Abn Hayyan I'a commencé en soufi, I’a continué en causeur
et I'a terminé en mendiant importuns (3).

b) AS-3ADAQA WA'S-SADIQ (L’AMITIE ET L’AMI).

Edité pour la premiére fois 4 Istanbul en 1301 H./1882(4), puis
au Caire en 1323 H./1905.

Les Anciens avaient traité ce sujet, les Grecs d’abord, puis les
Latins, notamment Cicéron, dans ses dialogues avec son ami Lélius. A
comparer le dialogue de Cicéron et I'ouvrage de Tawhidi, on note
une certaine ressemblance dans les thémes et la méthode de composi-
tion. Chez Tawhidi, pas plus que chez Cicéron, le plan de Iouvrage
n'est bien marqué. Chez Cicéron, c’est une conversation familiére,
dans laquelle Lélius, sans s’astreindre 4 une marche ordonnée, effleure
les idées, qu'il quitte et reprend tour 4 tour, et ol les hors-d’ceuvre
sont légion. Tawhidi, de son cité, a fait une sorte de compilation de

(1) Quey1, 59.

(2)  Iex ac-‘lent, 308.

(3) Qieri, 2583.

(4) Imprimerie al-Jawd ib. Celte édition a servi de base 4 celle
du Caire.
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presque tout ce qui avait été écrit sur 'amitié, soit en vers soit en prose,
par des auteurs connus ou inconnus depuis I'époque de la lﬁahillya
jusqu’au temps méme de Pauteur.

Voici les circonstances qui 'ont amené 4 composer son ouvrage:
iJ'ai tenu, dit-il, devant des amis, & Bagdad, des propos sur I'amitié
et 'ami. Ces paroles furent transmises en 371/981 par Zayd b. Rifz‘a
au vizir Ibn Sa'din avant que celui-ci n'obtint la lourde charge du
vizirat. Ibn Sa‘din me dit: Compose un ouvrage sur I’amitié et ’ami,
aie soin d’insérer tout ce qui se rapporte A cette matiére chez les An-
ciens, car, dit-il, 'entretien sur ’ami a du charme et la description
du camarade est délicieuse. — J’ai compilé cette épitre, continue Taw-
hidi. Le Vizir a eu des occupations qui le détournérent de la lecture;
de mon cité, j'ai négligé "achévement de la composition et c’est au
bout de plusieurs années (1) que j’ai retrouvé le brouillon, et 1'ai mis
au propre, comme vous le voyezs (2).

Ce livre fut achevé dans la derniére période de la vie de Tawhidi,
periode au cours de laquelle il fut en proie 4 une pauvreté et 4 une
détresse qui le privaient de force et de vigueur et lui rendaient la vie
insupportable (3). Les rangs de ses amis, de ses compagnons et de ses
consolateurs s’éclaircissent et il sentait croitre le poids de son malheur.,

Etant donné la période durant laquelle cet ouvrage a été composé
et I'état d’dme dans lequel il fut achevé, il devait s’en dégager une
impression de scepticisme. On voit 14 toute I'dme de Tawhidi qui a
passé sa vie 4 rechercher des amis ou des compagnons sympathiques
et charitables, ce qui lui fait dire dans la préface de son livree; «Hitons-
nous d’abord de nous assurer que, ni ’'ami, ni ce qui ressemble 4 un
ami n'existe en ce bas mondes (4); puis, il cite le cas de Gamil b. Murra

(1) Clest en I'an 400/1009 d'aprés Yiqor, XV, 7.
(2) As-Sadaga, 5-6.

3y dds b

oy Id., 8.
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qui, au temps ol les gens croyaient i 'amitié, s’était réfugié dans son
domicile pour s’éloigner des hommes, et qui, quand on le blimait de
ce geste, répondait: «J’ai fréquenté les gens pendant quarante ans,
ils ne m’ont pardonné aucun défaut, ils n’ont caché aucune de mes
fautes, ils ne se sont pas abstenus de m’attaquer en mon absence, ils
ne sont jamais venus 4 mon secours, n’ont pas eu pitié de mes larmes
et n'ont jamais accepté une excuse...» (1).

Tawhidi s’adresse au lecteur en terminant son livre par cette
phrase pathétique: «Accepte, que Dieu te protége, cette excuse que
j'ai commencée et recommencée, pliée et déplide. Si tu savais dans
quelle conjecture j'ai composé mon livre, et dans quel état je I'ai ter-
miné, ton étonnement serait grand. Je demande 3 Dieu de m’accorder
une fin pourvue de récompense. Mon soleil a atteint la créte du mur,
que Dieu m’aide & supporter les soucis et les chagrins de I'mes (2).

¢} BASAIR AL-QUDAMA® WA SARA'IR AL-HURKAMA’ (3) (VUES DES

ANCIENS ET PENSEES DES SAGES), CONNU COUTAamment sous
le nom de: AL-BASA’IR WA'D-DAHA'IR.

Il existe trois manuscrits de cet ouvrage: le premier 4 Istanbul 4
la Bibliothéque Fatih (4), daté de 613/1216. Le second 4 la Bibliothéque
de John Ryland & Manchester (5), daté de 602/1205. Le troisiéme 4 la
Bibliothéque de I'Université de Cambridge (6), daté de 1117/1705.

Cet ouvrage fut composé entre les années 350 et 365. Clest le
fruit du travail de quinze années. Tawhidi a enregistré tout ce qu'il a
vu, entendu et retenu des séances tenues par ses maitres et auxquelles
il a pu assister au cours de sa vie errante en Irag, en Perse, au Hedjaz:

(1) Sadiga, 6.

(2) Id. b,

(3 Yaotr, XV, 5.

(4) Sous len® 3695, 3699.

(3 Sous le n® TH7.
{6) Sousle n® 134.
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«C'est le fruit de mon 8ge, dit-il, I'essence de mes jours, et le résultar
de mes expériencess. Dans ce livre apparait I'influence de la tradition
littéraire de Gahiz, dont Tawhidr fut le disciple fervent et Pimitateur
scrupuleux. Tawhidi a eu soin, dans la préface, de citer les sources
auxquelles il a puisé la matiére de son ouvrage; il cite en premier lieu
les ouvrages de Gﬂhig: 43es livres, dit-il, sont des perles dispersées,
des fleurs arrosées, ses paroles sont du vin délicieux et sec et de la
sorcellerie licites, Puis il cite an-Nawadir d’Ibn Ziyad al-Arabi,
al-Kamil d'al-Mubarrad, a/-*Uyan d'Ibn  Qutayba, al-Manzam wa'l-
Mantar d'Ibn Abr Tahir, al-Awrig d’as-Sali, le Kitab al-Wuzard
d’Ibn “Abdns et enfin al-Hayawanat de Qudima.

A en juger par ces sources et par les ouvrages de Gahiz qui existent
entré nos mains, on est édifié sur la méthode que s’est imposée Taw-
hidi dans la composition de cet ouvrage. Nous verrons d’ailleurs
plus loin, & propos de I’art littéraire chez Tawhidi, I'influence exercée
par I'eeuvre de Gahiz sur la formation intellectuelle et Iart d’écrire
de Tawhidi. Celui-ci a voulu, dans cet ouvrage, suivre la méthode de
Gﬂhi?,, avec ses mérites et ses défauts, qui consistent notamment 3
accumuler sans ordre les différents sujets et 2 mélanger le plaisant et
le sérieux pour dissiper I'ennui: «Je vous transporte d’un sujet 4 un
autre, dit Tawhidi, car la littérature est lourde pour celui qui ne se
sent pas attiré vers elles. Un peu plus loin, Tawhidi, s’adressant 2
son lecteur, le conseille ainsi: «Vous verrez, dans cet ouvrage, des dé-
finitions créées par les philosophes pour les sujets de physique, de
logique et de théologie; j’ai ramassé ces choses autant que me l'ont
permis les rencontres e* les interrogations. Aie soin de parcourir tout
le livre, car il est semblable & un jardin qui contient toutes sortes de
fleurs, 4 une mer qui posséde toutes sortes de perles et aux jours
qui offrent des enseignements tragiquess. Tawhidl a eu soin de re-
produire — & 'instar de son maitre dans son al-Bayan wa’t-Tabyin,
et dans son al-Hayawdn — les petites anecdotes et les courtes sen-
tences, afin, comme il le dit lui-méme, que le texte soit plus facile
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4 retenir. En effet, nous trouvons les sujets les plus divers, philoso-
phiques, littéraires, philologiques, historiques et mystiques, accumulés
péle-méle suivant les caprices du hasard, des lectures et des rencontres.
Sentant les inconvénients de cette méthode, Tawhidi s’excuse auprés
du lecteur en invoquant des raisons subjectives: «Je vous ai semé
tout cela au hasard, bien que jaie eu Pintention d’assembler chaque
chose avec son pareil et de renvoyer 4 son chapitre, mais j'en fus
empéché par la dispersion de mes pensées, par les obstacles qui me
détournérent de mon but, et aussi par I'impossibilité d’avoir de quoi
subsister et éviter la mendicité, étant donné les vicissitudes du temps
et les tourmentes de 1’ige, le prochain départ et I'approche de la fin
du mondes,

Cet ouvrage est précieux par la richesse et lexactitude de la
documentation, Dans plusieurs passages, Tawhidi fait preuve de cette
probité et de ces scrupules qui lui sont familiers: «C'est ainsi, dit-il &
propos d’une sentence, que je 1'ai apprise, au cours de la séance &
laquelle j’assistais. «Dans un autre passage, il nous fait savoir «qu’ayant
appris une question philologique sans l'avoir bien comprise, il se
renseigna auprés des savants dont il recut les éclaircissements néces-
sairest,—«J’ai interrogé, dit-il, dans un autre passage, un homme
spécialiste dans cet art; toutes ces questions, je les reproduis aprés
les avoir minutieusement étudiées, confrontées et corrigées.

Ce livre a, d’autre part, une valeur particuliére pour qui veut
étudier la personnalité de Tawhidi et le mouvement intellectuel de
son époque, mouvement qui avait son foyer dans les «Magalis, séances
tenues par des savants éminents, tels que Abn Sa‘id as-Sirafi, Abn
Hamid al-Marwarnzi, az-Zuhri, et d’autres professeurs vénérés de
Tawhidi.




L'(EUVRE DE TAWHIDI hb

d) DAMM AL-WAZIRAYN (I) (LA SATIRE DES DEUX MINISTRES).

Yaqot cite de longs passages dans la bibliographie de Sahib
b. ‘Abbad et de Ahmad b.Mohammad b. Tawaba al-Katib.

€) AN-NAWADIR (cité par Tawhidi lvi-méme dans les Mugabasar) (2).

f) RISALA FI'L-HANIN ILA’L-AWTAN (EPITRE SUR LA NOSTALGIE DE
LA PATRIE) (3). Composée probablement au Hedjaz ol
Tawhidi se rendit au cours de sa vie errante, cette épitre
ressemble probablement & 1'épitre du méme nom de Gﬂhiz
et éditée au Caire en 1333/1914

g) RISALA Fi-TLM AL-KITABA (EPITRE SUR L'ART DE LA CALLIGRA-
pHIE). Citée par Brockelmann (4), éditée avec commen-
taire et traduction anglaise par Franz Rosenthal d’aprés un
manuscrit unique de Vienne (5).

Il. — Les ouvrages philosophiques
a) AL-MUQABASAT (LES ENTRETIENS).

Ouvrages dont deux éditions lithographiées, dues & Mirza Mo-
hammad Sirdzi, parurent & Bombay en 1305 et 1306 H. 1887-1888.
Une édition plus défectueuse que les deux précédentes a été faite par
Hasan as-Sandabi au Caire en 1347/1929.

Il existe en outre, 4 la Bibliothéque Halidiya 4 Jérusalem (6),

(1) Daprés Isx Havvigin, Wafagar, 11, 40, « Mafalib al-Wa:zl-
ragns et d'aprés Hadét Haviea, Kadf az-Zunin, 11, 390 : Talb al-
Waziraygn ; Yiglr, VI, 186 le mentionne sous le nom de « Ahlig al-
Waziragn ».

(2) Mugibaesal, 48,

(3) Cité par Yioglr, XV, 7.

(4) Supp. I, 436.

(3) Ars Islamica, vol. XIII-XIY, 1948,

(6) Sous le n® 10 (philosophie).
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un manuscrit complet des Mugibasdt qui date du VIéme/XIIéme
siécle. On connait encore la présence d'un fragment précieux des
Mugabasiit 3 la Bibliothéque ZLahiriya 4 Damas (1), probablement
contemporain de I’époque de l'auteur.

Cet ouvrage se compose de 106 Entretiens, de longuenr inégale,
portant chacun sur un sujet indépendant. C'est en somme un assem-
blage de comptes-rendus rapides et décousus sur les propos recueillis
par Tawhidi au cours des séances auxquelles il lui fut donné d’assis-
ter. Des groupes de savants de différentes sectes et de diverses cro-
yances, Chrétiens, Sabéens, Musulmans venus de tous les points
du monde islamique, se réunissaient autour des deux disciples d’al
Farabi, Yahya b. ‘“Ady et Abn Sulayman as-Sigistani (2), soit chez
le vizir Ibn Al-‘Arid (3); ils se retrouvaient aussi dans le souq des
copistes 4 Bab a{-Tiaq en face de la porte de Basra & Bagdad (4),
ou chez les disciples de SifistAni lui-méme. Aux philosophes venaient
se méler des mathématiciens, des astronomes, des médecins, des his-
toriens, des dialecticiens, des poétes et d’autres lertrés. Au début
de chaque séance; un des disciples de I'illustre Sifistini, dont
Tawhidi s’est efforcé, dans ses ouvrages de répandre et de déve-
lopper les idées, interrogeait le maitre sur une question touchant
aux diverses connaissances de 1'époque. Sigistini, & en croire
son éléve Tawhidi, était toujours prét 4 convaincre et A satisfaire
son auditoire en quéte de savoir. Parfois 'illustre maitre intervenait
au milieu des conversations, soit pour donner son point de wvue

toujours juste et clairvoyant, soit pour tirer d'embarras quelques
disciples égarés dans les sentiers incertains de la spéculation
et de la dialectique,

Dans la préface de son livre, Tawhidi définit lui-méme son

(1) Sous le n® 4303 (général).
(2) Mugabasat, 4-18.

(3) Mugabasal, 5,

(4) Mugibasil, 18, 27, 59.
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dessein: «Mon but, dit-il, est de ramasser des choses qui se rapportent
4 la philosophie et d’en ajouter d’autres du méme genre dictées par
d’éminents savants de mon siécle et des maitres dont je fus le con-
temporains (1).

Les propos que Tawhidi a voulu recueillir au milieu de ces séan-
ces agitées pour en former la matiére de son ouvrage, sont multiples et
variés. «Variété est ma deviser, pourrait-il dire. On reléve en effet,
dans ces propos, des sujets touchant & la philosophie, le probléme
de I’ime et de I'intellect; le probléme des deux mondes, céleste et
terrestre; celui de la Création et du Jugement Dernier ( Ma‘ad),
celui de "espace et du temps; le probléme de la matiére et de 1’atome
( {jamwhar fard, nogla ), celui de Ia sensation, des éléments; celui enfin
de la logique grecque et de la grammaire arabe, et bien d’autres en-
core... Il aborde certains sujets de morale, comme le bien et le mal,
I’amiué, 1’amour,

Le domaine littéraire n’échappe pas 4 cet esprit. Il émet des
idées originales sur la composition littéraire, traite de la valeur rela-
tive de la prose et de la poésie, donne des définitions des diverses
formes de rhétorique et d’élogquence. On y trouve méme des sujets
inspirés par les événements de la vie quotidienne et qui sont 'objet
de commentaires et de digressions, tel un suicide commis 4 Bagdad (2);
une autre fois il propose des régles d’apiculture qui doivent permetire
d’augmenter le nombre des abeilles (3).

Ces séances prenaient, la plupart du temps, une tournure agitée
et tumultueuse; on discutait au hasard plusieurs sujets sans plan
préétabli, sans enchainement logique, et la phraséologie et la rhéto-
rique y jouaient un rile primordial. Citons un exemple typique:
le mot af-fabi‘a (nature), lit-on dans un de ses entretiens, est-il de

(1) Mugabasit, 2.
(2) Mugabasa, 40,
id) Mugabasat, G2.
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la forme active «fa‘ilar ou passive ¢fa‘tlav? Un commentaire long et
obscur s'ensuit (1). Il est vrai que la rivalité et la vanité des interlo-
cuteurs dénaruraient les sujets traités, car chacun, croyant ique la
vérité est relative et que toute chose a une part de réalités (2), tenait
#son opinion pour plus juste et sa science pour la plus honorables (3,
ce qui empéchait Tawhidi de faire un rapport exact des réponses
échangées (4).

Tawhidi cherchait, en se donnant beaucoup de peine, 4 saisir
les paroles et les idées fugitives, pour en faire un texte dense, et le
souci de ne laisser se perdre aucun de ces discours 'inquiétait beaucoup:
«]*ai fait de mon mieux, dit-il dans les Mugdabasdt, pour suivre cet
entretien et le fixer dans cet ouvrage; il risquait de se perdre comme
tant d’autres dont la perte m’a apporté regrets et amertume; le devoir
envers la science, la vénération due aux lettres, et la sincérité, gage de
la sagesse, nous obligent & supporter toutes les peines pour acquérir
cette science, et 4 subir toutes les vicissitudes pour I'obtenir; je ne
puis attribuer des paroles & chacun de ceux qui ont pris part 4 la séance,
car les propos jaillissaient, s’obscurcissaient et étaient souvent altérés
par la vanité, Tout ceci est constant chez les hommes dont les carac-
téres s'opposent et chez ceux qui sont enclins 4 la dispute; si les
entretiens avaient pris la forme de questions et de réponses, j'aurais
relaté les faits d’une fagon 4 peu prés intégrale, les parcourant de haut
en bas et de bas en haut; mais les faits étaient tels que je les ai exposés;
sois indulgent, 6 lecteur, quand tu rencontres une faiblesse, dans le
cas ol tu t'abstiendrais de me remercier pour les passages justess (5).

Il est hors de doute que les passages obscurs se mulriplient dans
les Mugdbasdt. Faut-il attribuer cette confusion 4 '’habitude qu’ont

(1) Muogabasdat, 23.
(2) Muagabasit, 57.
(3) Mugabasit, 14,
(4) Mugibasat, 4.
(5) Mugabasat, 4.




L(EUVRE DE TAWHIDI 59

certains philosophes de dissimuler leurs pensées et de ne I'exprimer
que par symboles et par allégories? Faut-il croire, avec M. Massignon,
qu'Abn Hayyan a voulu concilier la religion et la philosophie sur le
terrain commun de la mystique, mélant aux opinions des philosophes
les allégories (rumiz) d'Al Hallag (1)? Une étude approfondie de
Peeuvre philosophique de Tawhidi montrerait probablement la justesse
de cette derniére opinion.

Cette liberté prise par Tawh1di dans la construction de ces textes
a incité Meyerhof 4 douter de ["authenticité d’une partie des Mugabasit,
et A rabaisser la valeur de I'ouvrage. «Les entretiens transmis par
Tawhids, dit-il, dont il n’est qu'en partic ’auteur, n’ont pas une
grande valeur, car ils sont rédigés sous une forme littéraire et les
anecdotes dominent & cbté des jeux de motse (2). Cette opinion
peut avoir une part de vérité; on ajoutera que Tawhidi n’était pas un
philosophe; de ce désordre cependant Tawhidi s’excuse, l'attribuant
4 sa condition misérable et 4 sa vie vagabonde, qui ne lui ait pas laissé

la possibilité d’élaborer une ceuvre bien équilibrée.
Tawhidi s’est fait en quelque sorte I'intermédiaire qui nous a

transmis les idées en cours dans ces milieux, Il prétend avoir pris
une attitude impartiale dans tout ce qu’il a rapporté des idées, des
entretiens et des discussions dont il fut témoin. Nous ignorons jus-
qu’s quel point il faut faire crédit 4 Pexactitude de ses témoignages.
Du moins Tawhidi tient, & maintes reprises, & mettre en évidence
ses bonnes intentions dans la transmission des idées, éliminant toutes
les erreurs possibles.

Il a pris soin, en maints passages des Mugabasat, qui pouvaient
paraitre obscurs, de mettre le lecteur en garde en lui rappelant que
le but visé est la recherche de la wérité. Il se défend en ces termes:
4J’ai saisi — que Dieu te garde — la question en procédant 4 un clas-

(1) Massianon, La passion d'Al-Hallag, 11, 226.
(2) Meyeruor, 58-89,
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sement; j'ai fait mon possible pour la comprendre du commencement
jusqu’a la fin, dans sa longueur et sa largeur, dans son essence et ses
conséquences, mais certains aspects de la question m’ont certainement
échappé, par suite de la diversité des opinions et de leur transmission
d'une personne 4 une autre; j'ai pu grouper des réponses diverses
et je fais mon possible pour les exprimer, car j*hésite entre le profit
insoupconné que je pourrais tirer de leur suppression et un dévelop-
pement du texte, indispensable pour sa compréhension; les deux so-
lutions sont difficiles 4 réaliser et, sans ma passion du savoir et mon
amour de la science, j'aurais protégé mon honneur et sauvé ma ré-
putation en négligeant ces problémess (1).

Dans d’autres passages des Mugabasar, Tawhidi, qui a toujours
déployé un effort louable pour fixer les divers entretiens philosophi-
ques dont 1l était témoin, semble s’attendre & des critiques pour le
cas oll son texte présenterait une faiblesse quelconque; aussi se dé-
fend-il sur un ton pathétique en ces termes: «Je jure par Allah, dit-il,

que j’ai eu de la peine 4 rassembler ce qu’ils ont dit; j’encours le danger
de fixer leurs entretiens et si, lecteur, tu étais dans mon cas, tu te
serais exposé aux reproches mémes dont tu m’accabless (2).

Les «Enfrstiens» ont ce grand mérite de nous faire connaftre
tles milieux intellectuels de Bagdad dans la seconde moitié du Xéme
siccle. Leur intérét réside surtout dans le fait que nous y voyons

comment on dirigeait alors une argumentation, comment un auteur
posait parfois de graves questions et les laissait sans réponse. Clest
Pindice d’une crise intellectuelle qui sévissait alors et dont la cause,
4 mon sens, est assez facile 4 saisir: de grands penseurs étaient obligés
par les meceurs du temps, 4 épouser la croyance, les opinions de la
masse du public, et devant certains problémes, on les voyait hésiter,
tourner et retourner leurs termes sans oser exprimer leur doctrine

—

(1} Mugibasit, b.
(2) Mugabasit, 9.




L(EUVEE DE TAWHIDI 61

originales (1); tel était le cas par exemple pour Abn Ishaq an-Nasibi
qui, s’étonnant de la vie menée par les gens du Paradis, demanda:
#Peuvent-ils rester sans autre souci que de manger, boire et aimer?
Est-ce qu'ils ne s’ennuiront pas? Est-ce qu'ils ne se lasseront pas de
cette vie avilissante qui rappelle celle des animaux?s (2). Une grande
discussion s’ouvre alors sur le bonheur sensuel et intellectuel et le
débat reste suspendu sans parvenir 4 aucune conclusion. De Boer
estime qu'avec Sifistini et ses disciples, nous assistons 4 la dispa-
rition compléte de ’école intellectuelle d’al-Faribi: « Nous trouvons,
dit-il, cette tendance intellectualiste qui se transforme en philoso-
phie de phraséologie, on la dialectique a pour but de définir les ter-
mes philosophiques et de les différencier. Il est vrai, ajoute-t-il, que
les problémes de 1'dme humaine occupaient la premiére place dans
ces discussions, comme c'était le cas des Thwdn as-Safd’ (Fréres
de la Pureté) qui ont traité des merveilles de I'ime tandis que les
successeurs d'al-Farabi raisonnaient sur son essence intellectuelle,
et l'ascension de Dintellect vers le monde divin; les disciples de
Sifristani jouaient avec les phrases, les Fréres de la Pureté jouaient
avec les membres et les particules; le mysticisme et le panthéisme
étaient la fin inévitable des deux écoless (3).

Ce mysticisme et ce panthéisme sont apparents dans les Mu-
gitbasit; ils ne peuvent étre mieux exprimés que par ces litanies qui
reviennent dans plus d’un de ces entretiens: «Mon Dieu, purifiez
nos ceeurs de la pourriture, faites-nous aimer le droit chemin, soyez

notre guide et notre sauveur par votre générosité et votre libéralité

dont rien dans le monde céleste et terrestre n'est dépourvu. Prolon-
gez les bienfaits apparents et secrets desquels nous bénéficions,
O celui dont le Tout par lui est Un, et qui dans le Tout exister (4.

(1) Zaxi Musarag, 176.
(2) Mungabasat, 30.
(1) J.-T. pe Boen, 155.
(4) Mugabasat, 19,
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b) RISALA FI DALALAT AL-FUQAHA’ FI'L-MUNAZARA (1) (LES ERREURS
DES DOCTEURS DE LA LOI DANS LES DISCUSSIONS).

€) AL-MUHADARAT WA'L-MUNAZARAT (2) (LES DISCOURS ET LES
DISCUSSIONS ).

Ce livre est cité par Yaqat sous le nom de Muhadarat al-“Ula-
mir’, «Discours des savantss (3). Ibn al-“Arabi dans ses Al-musdamarat
wa’' l-muhddarat (4), et Al-Gazoli dans son ouvrage Matali® al
budiir (5) en ont cité des fragments.

d) AL-1QNA* (LA coNvICcTION) (6).

€) AT-TADKIRA AT-TAWHIDIYA (LES NOTES DE TAWRIDI) (7).

IlIl. — Les ouvrages mystiques

a) AL-ISARAT AL-ILAHIYA WA'L-ANFAS AR-RUHANIYA (LES ALLUSIONS
DIVINES ET LES SOUFFLES SPIRITUELS).

Ouvrage manuscrit en deux volumes, dont le premier seul est con-
servé 4 la Bibliothéque Zahiriya 2 Damas (8). Un abrégé des deux
tomes est conservé a Berlin (g). Le manuscrit de la Zahiriya daté
de P'an 471/1078, comprend 54 risalas. C'est un ouvrage composé de
litanies et d'exhortations morales et soufies. Cet ouvrage, composé
dans la derniére période de la vie de Tawhidy, se distingue par P'élé-
gance de l'expression et l'originalité des métaphores.

Citons, entre autres, ce texte:

(1} Yagdr, XV, 7.

(2) Yagor, XV, 7,

(3 Yiodr, I, 58; VIII, 152,

4) Ion ac-*Apast, Mohadaral, 11, 77,

(6) Gazowr, 11, 62.

(6) Hamn Haviea, Kadf, 52.

(7) Cité & maintes reprises par Al-Watwat 33.
(8) Sous le n® 8 (Tasawuf).

(#) Ahlwardt : Catalogue : n® 2818.
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«Dieu!

MNous vous adressons de telles demandes, non avec la certitude
d’avoir accompli de bonnes actions, mais en ayant confiance en votre
grande générosité et en aspirant vers votre clémence.

Oui, Seigneur, tout ceci découle en vérité de notre croyance en
I'unité divine que n’altére aucun polythéisme, et d'une connaissance
totalement dégagée de ’esprit de négation; et quoigue notre pensée
se montre incapable de saisir les limites de P'essence de 'unité et de
la connaissance, nous vous implorons de ne pas écarter cette con-
fiance que nous mettons en Vous afin d’éviter de réjouir celui qui
n’a pas eu la grice d’aveir ce lien avec Vous.

O gardien des secrets! O Vous qui abaissez les voiles sur nos
péchés et faites don des siécles! Créateur des événements, & Vous qui
enfoncez la nuit dans le jour, 6 Vous qui donnez la sérénité aux élus
et qui n'abandonmez qu'en apparence les méchants inconscients
de la punition finale, Vous qui sauvegardez les bons du feu éterncl

et de la honte, accordez-nous votre pardon, 4 nous qui avons sombré
dans le péché. Rendez-nous la connaissance au sein méme de nos
crises successives. Soyez pour nous, bien que nous-mémes ne le soyons
point. Car Vous seul étes digne de nous intéresser 4 nouss.

Dans un autre passage, nous lisons:

«O Dieu!

Si nous éprouvons de la crainte pour Vous, daignez faire que
notre peur soit mélangée de confiance en Vous! Quand nous allons
a Vous, ne ménagez pas les présages et les heureux signes qui nous
indiquerons que nous nous dirigeons wraiment vers Vous! Faites
que nos regards soient comblés par la lumiére de Votre visage! Ac-
cordez-nous encore Vos bienfaits en ne cessant de nous inspirer le
sens de 'unité divine! Ne nous abandonnez pas aprés nous avoir
unis 4 Vous; ne nous éloignez pas aprés nous avoir rapprochés de
Votre personne! Ne nous atiristez pas, Seigneur, aprés nous avoir
réjouis by
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b) AL-HAGG AL-AQLI IDA DAQA AL-FADA’ FAN AL-HAGG AS-SAR‘I
(LE PELERINAGE SPIRITUEL AU CAS D'IMPOSSIBILITE DU
PELERINAGE LEGAL).

Quvrage inspiré, d’aprés lauteur de Ramddt al-(rannat, des
écrits de Husayn b. Mansuar al-Hallag sur le pélerinage soufi et qui
fut, dit-il, une invention de son ime méchante et la cause principale
de sa mort atroce (1). Margoliouth de son coté dit eque le titre al
Haiij al-“Aglt est suggestif de 'hérésie pour laquelle Fallag eut
souffert le martyresr (2).

C) AZ-ZULFA (3) (LE RAPPROCHEMENT VERS DIEU).
d) RIYAD AL-SARIFIN (4) (LES JARDINS DES COMMAISSEURS).

€) RISALA FI AHBAR A$-5UFIYA (EPITRE SUR LES NOUVELLES DES
SOUFIS) (5).

f) RISALA sUFivA (EPITRE SOUFIE) (6).

IV — Ouvrages de polémique et de biographie

a) TAMARAT AL-ULCUM (LES FRUITS DES SCIENCES).

Petit opuscule de 7 pages publié 4 la fin de As-Sadiga wa’s-
Sadig. Tawhidl a composé cette épitre dans le dessein de réfuter
les prétentions de ceux qui niaient l'utilité des sciences connues
de son temps, telles que le figh, la tradition, le syllogisme, la science
du kalam, la grammaire, la philologie, la logique, I'astrologie, le

(1) Htwissisl, IV, 205.

(2) D.S. Margouourn, art. Abii Haggydn, in E. 1. I, 90,

(3) Yigtr, XV, 7. Day! Tagjirib al Umam, 111, 75 on 'auteur
reproduit une histoire tirée du Zulfd de Tawhidi, elle comporte des
sentences prononcées i propos de la mort de *“Adud ad-Dawla.

(1) Yiotr, XV, 7.

(5) Yaiqlr, idem.

(6) YigoT, idem.
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calcul et la science du nombre, la géométrie, la rhétorique, le sou-
fisme. Il essaie de donner, de ces différentes sciences, des définitions
dont certaines ne manquent pas de subtilité.

b} RISALAT AL-IMAMA.

Connu plus couramment sous le nom de Riwayat as-Sagifa
«Récit de la Sagifas, ce niaité existe en manuscrit & la Bibliothéque,
Zahirfya 4 Damas (1) sous le No 240. Le texte de ce manuscrit, qui
date du XIIIe/XIXe siecle, differe quelque peu des versions con-
nues. Cette risdla n’a pas fait Pobjet d'une édition indépendante;
on peut la trouver reproduite dans les ouvrages suivants:

1. Nuwayrl, Nilidyat al-Arab fi Funon al-Adab, II, 213.

2. QALQACHANDI, Subli al-A'ia, I, 237-247.

3. IeN AL-‘AraBI, Al-Musamarat, 11, 77. (Ibn al-‘Arabl a soin,
a la fin de 'épitre, d'expliquer les mots difficiles).

4. IeN ABPL-Hapip, Sarh Nahij al-balaga, (édition du Caire),

I, 592-597.

5. AHMAD (3ip AL-MAWLA, Qasas al-"Arab, IV, 261-276.

L'attitude de Tawhidr sur la question de 'Imima a été décrite
dans cette épitre qu’il prétend avoir entendue de la bouche de son
professeur Abn Hamid al-Marwarnzi alors qu’il était un soir dans
la maison d’Ibn Habasan, rue al-Mizuban 4 Bagdad. Cette lettre,
dit-il, fut récitée par Abn Hamid sur la demande instante de ses
éléves; il a eu soin de la faire remonter 4 Abn ‘Ubayda b. al-Garrah,
un des Compagnons du Prophéte, qui fut chargé par Abn Bakr de
la transmettre & “Ali, 4 la suite de la réunion tenue dans la Saqifa
des Bann Sa‘ida pour élire un successeur au Prophéte. On connait
les faits. Les Ansir prétendaient élire un des leurs, Sa‘d b. ‘Ubada,
le chef des Hazrag, tandis que les partisans du Prophéte tentaient
de faire nommer I'un d’eux; une guerre civile fut évitée par I'inter-

(1) Y. Ecug, Fihrist al-maktabal az-Zahiriya, 85-86.
5
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vention d’Abni Bakr qui soutint avec éloquence la candidature de
“Umar, représentant des puissants Quraysites. ‘Umar, craignant un
désaccord 4 la suite du départ d’'Abn Bakr, se leva et reconnut Abn
Bakr, en pronongant cette phrase célébre: «Le Prophete n’a-t-il pas
ordonné que tu présides la priére des Musulmans, posant ainsi ta
candidature 4 sa succession? Nous reconnaissons en toi l'un des
favoris préférés du prophéte d’Allahe. Tout se passa en l’absence
de ‘Ali, qui s’érait retiré avec az-Zubayr dans la maison de Fi{ima,
fille du Prophéte. “Ali garda rancune & Abn Bakr et 4 tous ceux qui
Pavaient élu. L'élection d’Aba Bakr fut faite suivant le régime pa-
triarcal appliqué chez les Arabes avant I'Islam, lequel considére
Pdge et le mérite comme éléments primordiaux pour le choix des
chefs. L'abstention d’al-‘Abbas, oncle du Prophéte, de Talha et
d’az-Zubayr laissa présager la naissance du mouvement 5I°Ite.
Abii Bakr, dit Tawhidi dans son épitre (1), envoya Abn ‘Ubayda
pour décider ‘Al & le reconnaitre et le dissuader de son attitude
réticente — son abstention, expliquait-il, ne pouvant qu'aggraver
la scission entre les Musulmans. Abn Bakr, d’autre part, eut soin de
faire dire 4 Abn ‘Ubayda qu’il n'émait pas moins meéritant aux
yeux du Prophéte ; ses sacrifices pour la propagation de I'Islam
étaient de poids et ils avaient été réalisés au moment ot “All n’était
qu'un jeune homme inconscient de tout ce qui se passait autour
de lui. Pour détourner “All de ses revendications, 1'auteur fait
dire au Prophéte, en réponse i quelqu’un qui Pinterrogeait sur le
destin du califat aprés sa mort: ¢Le pouvoir doit échoir, dit-il, 4 celui
qui s’en désintéresse le plus; non & celui qui bouscule les prétendants

pour sen emparer, il est 4 celui 4 qui on dit: le pouvoir est & toi,

non 4 celui qui dit: il est 4 mois.
Pour amoindrir la valeur morale de “Alf et le mettre dans une
situation inférieure & la sienne, Abn Bakr se montre le défenseur

(1) lew ar-*Anasi, II, 77.
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fidéle de “Aly, dans le temps ol le Prophéte doutait de son futur
gendre: c'est grice 4 Abn Bakr que le Prophéte consentit & donner
sa fille Fatima & “Al1. Aprés tout, dit Abn Bakr, “Ali n’avait aucun
mérite qui le différenciit des autres compagnons du Prophéte. sLe
Prophéte est mort, assure-t-il, en étant trés satisfait de tous ses com-
pagnons; il n’a laissé aucun d’eux, ni amis ni parents, sans avoir
dévoilé & chacun les mérites et les qualités qu’il posséde et qui le
rendent apte i assumer le pouvoirs.

Tawhidi a voulu, avec raison, 4 Abn Bakr, associer ‘Umar, son
futur successeur, étant donné que cette épitre a été écrite — nous le
verrons plus loin — sous I'empire de la haine des Rifidites et des
Si‘ites, 4 I'époque tourmentée des Buyides. Les paroles de “Umar a
“Alr sont plus dures et plus sévéres, «Quel est cet orgueil qui loge dans
votre téte?s dit “Umar 4 “Ali, en faisant allusion & son abstention.
«Quel est cet os qui s'arréte dans votre gosier et vous fait suffoquer?
Quel est ce brin qui tombe de votre il et affecte votre vue? Quels
SONL ces insectes qui vous tourmentent ¢t montrent votre géne et votre
perplexité ? Quelle est cette affaire qui vous oblige 4 vous vétr de la
peau d’un tigre et & vous draper dans Pinimitié et la haine?s

Nous voici au point capital de la question. Quel fut le ¢primum
movens» de cette épitre? “Umar soutient equ’aucun des Musulmans
aprés la mort du Prophéte ne peut prétendre avoir droit au califat,
pas méme °All, en faveur duquel aucune parole n’a été mentionnée
par le Prophétes; puis “Umar fait le panégyrigue d’Abn Bakr, en
étalant ses qualités remarquables et les services qu’il a rendus 4 I'Tslam.
¢La parenté de “All, dit-il, est une parenté de chair et de sang; la
parenté d’Abn Bakr est une parenté spirituelle et morales, et clest
ce qui décida les croyants 4 reconnaitre Abn Bakr comme chef su-
préme de la communauté,

L’attitude de Tawhidi envers le probléme de I'Imama fut, com-
me on doit s’y attendre, inspirée par 'attitude méme des Mu‘tazi-
lites qui soutenaient que I’élection d’Abn Bakr émit légale, vu le
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consentement ¢ posterioris de “Ali. L'attitude rationaliste des Mu-
tazilites, sévére 4 ’égard des «gens du hadify, fut adoptée aussi &
I’égard des compagnons du prophéte, objet d’une critique auda-
cieuse et amére. Nayzam critiquait sévérement Abn Bakr au sujet
d'une contradiction relevée dans ses propos. Les Mu'tazilires refu-
saient aux compagnons du Prophéte cette auréole de sainteté que la
tradition leur accorde; ils les considéraient comme des gens que l'on
pouvait critiquer. Aussi la question du califat fut-elle I'objet de débats
passionnés, d'oit découla une conception particuliére de I'Imama
tout empreinte de leur esprit libéral et rationaliste.

Cette épitre dans laquelle Tawhidi a fait preuve d’une connais-
sance approfondie de ’ime humaine et d’une maitrise parfaite de
Péloquence et de D'art épistolaire, a été Pobjet de contestations mul-
tiples et d’attaques diverses de la part des historiens i‘ftes et sum-
nites, Tous sont unanimes i reconnaitre que Tawhidien est lui-
méme Pauteur et qu'il I'a attribuée & son professeur Abn Hamid
al Marwarnizi pour éviter des conséquences ficheuses. (Ga‘far b. Yahya
al-Hakkak dit avoir entendu Aba Nasr as-Sagsi dire: «J’ai entendu
Abaq Sa‘id al-Malini(mort en 412/1020) dire : ] ai lu la risala attribuéea
Abq Bakr et ‘Umar devant Abn Hayyan at-Tawhidi; celui-ci me dit:
Cette épitre, je I'ai composée dans le but de réfuter les arguments
des rafidites qui assistaient aux séances tenues par Ibnal-‘Amid et
qui exagéraient Pimportance de ‘All. Il a avoué en étre I'auteur,
dis-jer (1).

Une des preuves, dit Ibn Hagar al-‘Asqalani, qui la font consi-
dérer comme un faux, sont ces paroles flatteuses adressées par Abn
Bakr 4 Abn® Ubayda pour inciter 4 porter sa lettre & “Al1. Tawhidr,
en effet, oublia que les compagnons du Prophéte n’étaient rien moins
que des flatteurs. Une autre preuve repose sur la phrase suivante:
«Ma foi, vous étes plus proche du Prophéte par la parenté du sang,

(1) ‘“Aspavini, VI, 369-373.
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et moi par la parenté de V’esprit et de "imes. Ces paroles ressemblent
4 des propos de philosophes; leur faiblesse nous épargne la peine d’y
répondres (1).

Ibn Abi‘-Hadid, 3iite mu‘tazilite quia reproduit cette lettre
dans son commentaire sur le Naohi al-baldga, soutient que cette lettre
est Peeuvre de Tawhidi en se fondant sur les arguments suivants:

1) Le style de la lettre est conforme i celui de Tawhidi et la
méthode rhétorique est bien celle de I'époque abbasside.

2) Cette lettre est attribuée au cadi Abn Hamid al-Marwarnzi,
parce que c'est une habitude de Tawhidi d’attribuer les propos dé-
plaisants & Abn Hamid, comme il I’a fait dans ses Basa'ir.

3) Aucun des théologiens des différentes écoles, mu‘tazilites,
§i‘ites, as‘arites, gens du hadith et gens du kalam, ne parle de
cette histoire (2).

Quant 4 Nuwayri qui a reproduit 1’épitre dans le chapitre des
lettres attribuées aux «Compagnonss du Prophéte et aux «Suivantss,
il prend une attitude impartiale. «Nous n’avons pas, dit-il, reproduit
cette épitre dans notre livre pour confirmer que les califes Rasidin
(que Dien soit satisfait d’eux!) en sont les auteurs; ni pour contester
I'ceuvre, mais nous ’avons reproduite pour sa qualité littéraire, 'har-
monie de sa composition et la valeur de ses phrasess (g).

Nous pensons sans hésitation que Tawhidi est 'auteur de I'é-
pitre et c’est la haine des Rifidites, comme il le dit lui-méme, qui I'a
incité & ’écrire. La situation politique & I'époque des Buyides et les
événements sanglants qui marquérent alors la lutte entre sunnites
et 3i‘Ttes suffisent & expliquer cette attitude. Le régne des Buyides,
sces protagonistes du 3i‘Isme iraniens (4), qui s'érend de 322/933 4
448/1056 a été troublé par des guerres civiles et des massacres entre

(1) fAsgavisy, VI, 369-373.
(2) Iex asi-e-Hapip, I1, 592,
(3) MNowavar, VII, 213.

(4) Mivorsky, 19.




70 L' (EUVRE DE TAWHIDI

sunnites et §1Ttes. Chaque année, au mois de “Asnra, dit I'historien
Ibn Katir, les Rafidites commémoraient la mort d’al-F{usayn par
des représentations et des injures adressées aux compagnons du pro-
phéte, ce qui rendait les sunnites furieux et donnait lieu a de terribles
massacres. Parfois les sunnites, en guise de riposte, se livraient aussi
4 une exhibition; ils faisaient monter une femme sur un chameau,
pour représenter ‘A’isa; des hommes Pentouraient, parmi lesquels
Talha et az-Zubayr, et ils criaient: «Allons nous batire contre “Alf,
ce qui se terminait invariablement par des massacres. Ces incidents
étaient le prétexte de représailles sanglantes de la part des Buyides (1).
Ces luttes entre le §1‘Tsme et le sunnisme se sont produites & 'dge d’or
du #i‘isme, époque ol presque tout le monde musulman était gou-
verné par des dynasties $i‘Ites, telles que Buyides, Hamdanides, Fa-
{imides; mais ces luttes prenaient une tournure plus grave en Irak,
et en particulier 4 Bagdad ot les habitants se divisaient en deux camps
trés nets, les sunnites étant soutenus par les Turcs et les S1‘ites par
les Buyides.

Quel fut P'écho de cette épitre composée par Tawhidr sous I'em-
pire de la haine et dans les circonstances que nous avons citées? Cette
épitre, condamnée 4 la fois par les sunnites et les 3i‘Ttes, rendit Tawhi-
di suspeet aux yeux de ses contemporains. C'est ainsi qu'Ibn Hagar,
résumant d’aprés d’autres Iopinion d’un savant, nous dit: ¢J’avais
toujours compté Abn [Hayyin parmi les gens sérieux et honnétes,
jusqu’au jour ot il composa une épitre attribuée 4 Abn Bakr et ‘Umar
— que Dieu soit satisfait d’eux — et adressée & “All — que Dieu
soit satisfait de lui — ol il portait atteinte A la dignité des Com-
pagnons du Prophéte; il attribua 4 Abn Bakr et “Umar certaines atti-
tudes qui, si elles étaient vraies, rendraient ces deux califes plus cou-
pables encore que ne le supposent les Imamitess.

¢} LA DISCUSSION ENTRE SIRAFI ET QUNNA'L, sur le parallélisme

(1) Iex Kagin, XI, 233-253, 275 et passim.
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entre la grammaire arabe et la logique grecque, d’aprés le récit de
Tawhidi dans al-Imta‘ wa’l-Mu' anasa (1).

Edité, annoté et traduit en anglais par Margoliouth (2). Margo-
liouth met en doute la sincérité de Tawhidi et la véracité du compte-
rendu de la séance célébre tenue en 326/937 A Bagdad entre Abn
Sa'Td as-Siraf1 et Mattd b, Yonus al-Qunoi’l en présence du ministre
buyide Ibn al-Furiit.

d) TAQRIz AL-GAmiz (3) (ELOGE DE GAHIZ).

Yiaqot en a cité des passages dans les biographies de Ahmad
b. Dawnd ad-Dinawarl et de Abn Sa'td as-Sirifi.

V. — QOuvrage de contenu incertain
AR-RISALA AL-BAGDADIYA (EPITRE BAGDADIENME) citée par
Yaqgot (4)-
AR-RISALA ILA ABC BAER AT-TALAQANI.
Ouvrage cité par Brockelmann (5).
RISALAT AL-pAYAT (EPITRE DE LA VIE)
Quvrage cité par Brockelmann (6).
AR-RISALA LI ABI'L-FADL IBN AL-"AMID.
Quvrage cité par Brockelmann (7).

(13 Imita, I, 108-128.

(27 Ar-Hizin, XIII, 438-1904. Voir JRAS 1905,, 79-129, sous
le titre : The Discussion betiwveen Abu Bishr Matia and Abu Said al-Sirafi
on the Merits of Logic and Grammar.

(3) Yaigox, I, 27-29 ; VIILI 150.

4 Yioor, XV, 7.

(:J'j .SH'I‘JPI[., I, 436,

(6 Suppl., I, 436,

(Ty Swppl., I, 436,




CHAPITRE IIT

LA PERSONNALITE DE TAWHIDI

1. Sa double personnalité littéraire et philosophique. —
2. Son caractére et ses ambitions. — 3. Tawhidi et ses
contemporains,

Puisque la vie de Tawhidi n’est pas bien connue, c’est son ceuvre
qui nous servira de guide pour connaitre sa personnalité: «Il n'y a
pas — comme le reconnait A. Mez — dans la littérarure arabe, une
prose qui soit plus facile et qui exprime mieux la personnalité de son
auteurs (1).

Tawhidi a deux personnalités. L’une, subjective, est celle de
I'auteur qui exprime ses sentiments au moyen d’une prose sartistes
et maniérée, et c'est une personnalité qui ne manque ni d’attraits
ni de pathétique; ce subjectivisme domine chez Tawhidi, méme
dans les sujets o1 les sentiments doivent céder la place a la raison et
4 la réflexion abstraite.

L’autre aspect de sa personnalité est celui de I’érudit, du savant,
qui a embrassé d’une fagon étonnante toutes les branches du savoir
de son époque, représentant elle-méme I'aboutissement d'une longue
évolution littéraire et scientifique.

C’est & Tawhidi que revient le mérite d’avoir pris part aux dis-
cussions littéraires et anx spéculations philosophiques et de les avoir
rapportées en nous donnant, ainsi, une image 4 peu prés fidéle des
courants intellectuels qui ont caractérisé son temps. Nous ignorons

(1) Mez, I, 116.




LA PERSONNALITE DE TAWHIDI 73

malheureusement les éléments initiaux, héréditaires ou sociaux, qui
ont contribué 4 former la personnalité de Tawhidi, éléments indis-
pensables aux historiens et aux biographes qui cherchent 4 érudier
les grandes personnalités et 4 expliquer leurs auvres.

Tawhidi avait un tempérament nerveux et mélancolique qui
devait le conduire inévitablement au scepticisme. Il semblait dés
le début prédestiné 4 la déchéance et 4 la misére. Une des causes de
son malheur fut un amour puissant de la vie et un penchant irrésistible
4 en gofiter les délices. Il voulait, dit-il, vivre wune vie délicieuses (1)
et bien qu’il ait été un scheikh siifis (2) dédaignant, comme on doit le
supposer, les biens de ce monde et qu'il ait ¢té «d’une apparence
ascétique, de physionomie laide et misérablement vétus (3), il avait en
réalité un violent désir de réaliser ses réves de bonheur et de richesse,
car, dit-il, «ce bas monde est toujours aimé, Iaisance est constamment
recherchée, le prestige auprés des ministres est conquis par la force
et la puissance. Ce monde est doux, vert, délicieux et frais» (4).

Tawhidi n’était pas un homme d’action, il était un de ces réveurs
dont I'imagination a neutralisé toute initiative; il fut sconduit a se
familiariser avec la solitude et 4 se contenter de I'isolement, & s’ha-
bituer au silence et 4 prendre I’indécision comme compagne: (5),
i tel point que nous le voyons déclarer: «L'amour de la paix m’est
devenu une marque distinctive, le contentement de peu est préfé-
rable 4 toutes les ambitionss (6). Tawhidi considérait que I'incapacité
— trait propre A ’humanité — est enracinée dans la nature humaine
(7). Une telle disposition d’esprit prédisposait Tawhidi 4 un doulou-

(1 Yigor, XV, 20
@ id., 5.

(3) Imia‘, I, 56.

{4y Imeta', 13.

(5 Yaiolr, XV, 37.
6y Imta’, I, 104
() Yaiour, XV, 48.
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reux échec dans la vie pratique et le métier de copiste qu’il diit exercer
en est une frappante illustration.

Il était désabusé, d’un scepticisme amer et douloureux: il ne
cessait, dit le biographe Yiqnt: «de se plaindre de son sort et de se
lamenter dans ses livres sur ses privationss ().

Si Tawhrdr croyait en son intelligence et en son talent, il croyait
encore beaucoup plus en son droit au bonheur et 4 1'aisance. «Mais
quand je m'adressai, dit-il, 4 la sociéié, pour lui demander une place
bien méritée, la société me regarda de travess et se révolta contre moi,
ne donnant aucune suite 4 mes désirs et me faisant croire que I'ascen-
sion est une chose lointaine et inaccessibler (2), La pauvreté fut ce
qui causa le plus de peine & Tawhidl dans son existence; elle devint
presque une obsession chez lui et I'un des thémes essentiels de son
ceuvre (3). La pauvreté chez cet étre doué d'une sensibilité maladive,
par trop susceptible et doué d’une imagination fertile et construcrive,
a donné naissance 4 un complexe d’infériorité dont nous trouvons le
reflet dans son ceuvre et dans son artitude devant la vie; elle explique,
dans une certaine mesure, la haine que Tawhidi ressentit & I’égard
des hommes et particuliérement des gens doués de son époque.

Tawhids fut représentatif des hommes de lettres du IVéme/Xéme
siécle accablés par la misére. Il fut tellement misérable qu'il était
incapable de se procurer son pain quotidien et d’avoir wune robe,
non pour se¢ pavaner, dit-il, mais pour se vétirs(4). Il fut obligé de
manger des petits morceaux de pain sec et dur, de se nourrir de pour-
pier fané, de se vétir d’'une robe rapiécée et de se contenter, comme

nourriture, de pain et d’olives, en dépensant 40 dirhems par mois (5).

(1) Yiotr, XV, 37.

(2) Yioor, XV, 87.

(3}« Ma jeunesse, dit-il, est devenue par la pauvreté une vieil-
lesse, le tombeau est préferable i la pauvreté », Yiotr, XV, 27.

(4) Sadiqga, b.

(By Tmeat, I, 227,
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La conséquence de cette misére fut que Tawhidi devint la proie
de I’amer regret de n’avoir pu profiter de la vie, car ¢la vie est courte,
dit-il, les heures s’envolent, les mouvements continuent, les occasions
sont comme des éclairs, les désirs dans le but de se réaliser se con-
densent pour se disperser aussitot et les dmes, pour n’avoir pas atteint
ces veeux, se dissipent et se consuments (1).

Cet échec et cette amertume se transformérent 4 la longue en

une haine tenace et une jalousic intense contre les gens, 4 tel point
que Tawhidr arriva 4 la conviction suivante: «Les hommes ne sont que

des bétes féroces, des chiens qui aboient, des scorpions qui piquent
et des serpents qui mordent; ’honnéteté n'est jamais appreécice, et les
gens puissants laissent la clémence de cbté, ils ne sont ni bons, ni

impitoyables, ni charitables, ni méchants, mais leur méchanceté doit
étre plus grande que leur bonté, car la terreur vaut mieux que la
clémences (2).

*
¥ ¥

Ce scepticisme de Tawhidr allait de pair avec un orgueil qui le
mettait sans cesse aux prises avec ses contemporains, Tawhidi, comme
tous Ies gens de talent, avait une conception particuliere du monde,
conception qui découlait de son tempérament et faisait de lui un Etre
différent des autres. De 13 a surgi, entre lui et ses contemporains, ce
malentendu qui eut une répercussion profonde sur son ceuvre. La
masse méprise d’ordinaire les hommes de talent, parce qu'ils con-
trarient, par leur conduite, la morale et les goiits de la majorité. Le
passé leur sert de refuge, d'une part, pour se protéger contre I"injustice
et la cruauté et, d’autre part, pour abaisser la valeur de ce présent.
Les mauvaises conditions d’existence transforment les sentiments

(1) Ima, 1, 36,
(2) Imia, 46.
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refoulés de ces hommes en une haine et une jalousie intenses comme
c'est le cas chez notre auteur.

Tawhidi, nous le savons, était trés fier de son talent et de ses
mérites; il souffrait de I'ignorance de ses contemporains et de leur
dédain; aussi prit-il une attitude négative, qui le poussa vers la so-
litude, car sa forte personnalité, imbue d’orgueil, Pincitait 4 mépriser
ses semblables et 4 les fuir, «Par Allah! dit-il, il m’est arrivé de faire
la priére 4 la mosquée; je ne voyais personne prier 4 cOté de moi,
et 5'1l m’arrive, par hasard, de trouver quelqu’un, ce sera un épicier
ou un presseur de raisin, un cardeur de coton ou un boucher, ou
quelqu'un d’autre qui me donne le vertige par son odeur fétide et me
fait tourner la téte par sa puanteur; je suis devenu un étre étrange,
étrange par mes paroles, par ma secte, par mes habitudes, me fiant &
la solitude, me contentant de Pisolement, m’habituant au silence
m'attachant i la stupeur, supportant le mal, désespérant de tout le
monde, attendant [’inévitable, car le soleil de mon ige va se coucher
derriére I’horizon, la source de ma vie se déssecher, Pétoile de Pexis-
tence va disparaitre et I'ombre du jour décroitre (1), »

L'imagination et le tempérament de Tawhidi I"empéchaient de
voir les choses et les hommes sous un angle réaliste; le fossé entre
lui et ses contemporains §’élargit et un jour toute entente devint
impossible; poussé par le dépit, il glorifiait le passé, lequel, 4 ses yeux,
avait tous les mérites, et il accablait de traits acerbes et satiriques
le présent, qui accumuvlait les défauts et les tares. ¢Les gens du passé,
dit-il, quand ils tenaient le pouvoir, étaient justes et, quand ils possé-
daient des biens, charitables; quand ils donnaient, c’était avec géné-
rosité; ils s’inspiraient des vertus heureuses, ils étaient d’une piété pro-
fonde et dune probité rares (2). Quant au présent, rien de tel nexiste :
«Les gens s’égarent dans |’erreur, la religion n’a plus son éclat, les actes

(1) S{rrfﬁqn, b
(2) Imia', 1, 16,
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interdits sont commis ouvertement et toute chose est revenue 4 son
origine pourries (1).

II est vrai que cette douleur morale provoqueée, d’aprés lui, par
I'imperfection du milien ol il vit, cette insociabilité qu’elle fait naitre
4 son tour parfois, découlent naturellement de cette irritabilité qui I'a
rendu insupportable aux yeux de ses contemporains. Il a souffert
pour avoir trop recherché «ce monde doux, vert, délicieux et fraise,
et pour ne pas s'étre contenté de ce que le monde terrestre pouvait

lui offrir.

Sensibilité aigu# qui se heurtait continuellement contre les
obstacles d'un monde hostile, ennuis, chagrins de la vie, autant
d’éléments qui I'ont poussé 4 mener une existence discréte et i se
tenir 4 I’écart d'une société dont les moeurs et les maniéres lu
répugnaient et ne lui inspiraient que mélancolie, haine et mépris.

(1y [Imtat, I, 16.




CHAPITRE 1V

LE PROBLEME DE SA ZANDAQA

1. L’accusation de Zandaga portée contre lui. — 2. Son
soufisme et l'influence probable de Hallag — 3. Son mu'-
tazilisme. — 4. Accusation de falsification des hadiths.

Le mépris et la haine que Tawhidi congut pour ses contempo-
rains le firent accuser d’hérésie; c’était 14 un moyen de vengeance
fréquemment employé 4 I’époque pour se débarrasser d’un adversaire.
L'accusation de zindlg, plusieurs fois portée contre lui (1), le con-
traignit 4 mener une vie cachée et retirée: c'est ce qui rend ardue
Pétude des étapes successives de son existence, c'est aussi la raison
pour laquelle certains biographes ont passé Tawhidi sous silence.

Tawhidi fut assimilé aux deux grands sathéess de I’Islam: Ibn
ar-Rawandi et Abn‘l-‘Ala al-Ma‘arri (2), mais il fut considéré comme
plus dangereux qu'eux, parce que, eux, disait-on, ils avairent déclaré
leur athéisme, tandis que Tawhidi ne I'avait pas fait (3). Dahabi,
que Subkl cite sans partager son opinion, dit: «Tawhidi était un

(1) Ainsi “AsqalanI (mort en 852/1448) considére Tawhidi comme
zindrg, (Lisin, 1T, 498).

(2) Ipx ar-Gawzl, Talbis Iblts, 118, of. al-Muntazam, VIII, 185,
ofi Ibn al-Gawz1 attribue & Abn'l-Waf@® b. *Agil, haobalite mort en 513/
1119, la phrase suivante : « Ibn ar-Bawandi et Abn Hayyan sont des
hommes dont les propos font apparaitre une tare dans leur croyance,
qui pratiquent avec excés les lonanges 4 Dieu et les actes de piélé,
mais ¥ insinuent I'hérésie »,

(3) Danaszi, I1I, 355.




LE PROBLEME DE SA ZANDAQA 79

ennemi d’Allah et un méchant homme; il était de mauvaise fois.
Puis citant Ibn Firis, contemporain de Tawhidi mort en 390 (1), et
auteur de la fHarfda ou Farida il déclare; «Tawhidi était un menteur,
ne reculant jamais devant 'injure et 1’aveu cynique du mensonge; il a
os¢ commetrre des actes graves, tels que la critique de la religion et
la négation des attributs divinss (2).

Bien que Tawlidi efit & affronter un fort courant d’hostilité,
il ne fut pas totalement privé de défenseurs; 4 leur téte nous plagons
Subki, auteur des Jabagat a$-3dfi‘iva; celui-ci repousse I'opinion de
Dahabi et attribuant son animosité 4 sa haine pour les soufis, il ex-
plique ainsi le malentendu qui régna entre notre auteur et ses contem-
porains; ¢mais cela ne justifie en aucune fagon, dit-il, les attaques
dirigées contre luir (3).

Parmi les modernes, qui ont pris la défense de Tawhidi, nous
relevons Mez: «Abn Hayyan ac-Tawhidi, dit-il, était un artiste étran-
ger 4 son époque, il subissait Pamertume de celui qui dépasse ses
contemporains et devient supérieur 4 euxs (4).

M. Kurd “Al1 se rallie 4 la méme opinion: «Ce qui est fort pro-
bable, dit-il, c’est que la jalousie et l'ignorance sont pour beaucoup
dans les attaques subies par Tawhidl et que ses adversaires peuvent
se ramener 4 deux catégories: des jaloux poussés par leurs mauvais
instinets & attaquer un homme qui leur est nettement supérieur et

qu’ils sont incapables d’égaler ou méme de concurrencer, des ignorants

qui n'ont pas compris ses paroles, ce qui les a amenés 4 les mal inter-
préter; or la mauvaise interprétation est une arme facile 4 mamer

(1) lex Bisl {l';aprt‘.s WNawawi : Tahzib al-dsm@, 707 et Ibn
Mani d'aprés as-Safadi AL-Walt bil-Wafayal (Manuscril conservé a
I'Académie Arabe a Damas). Sur l'inimiti¢ d'Abd Hayyin pour Ibn
Faris, v, Imta®, I, 205-6.

(2) Scogr, IV, 2; *Asqalant, VI, 369.

(3) Suesx1, IV, 3.

(4) Mez, I, 416.
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contre un auteur tel que Tawhidi qui a traité les questions théologi-
ques et sociales les plus complexess (1).

Mez et Kurd ‘Al expliquent les raisons profondes de la diver-
gence entre Tawhidi et son époque; mais I'opinion de Subki ne doit
pas moins retenir notre attention; car elle nous donne une indication

précise sur un aspect de la pensée de Tawhidi, qui a di particuliére-
ment heurter ses contemporains.

*
% %

L’hostilité des contemporains envers Tawhidi nous semble dé-
terminée historiquement par trois causes: 1) Son soufisme. 2) Son
mu‘tazilisme. 3) L’accusation de falsification des hadiths portée

contre lui.

*
L AR

Le soufisme n'a jamais joui de la sympathie des représentants
de la Sunna. Le soufisme, qui prit naissance, au début de I'Islam,
au sein méme de I'orthodoxie sous une forme ascétique et eschato-
tologique, puis subit 'influence des éléments hindous et manichéens,
se détacha peu 4 peu et s’éloigna progressivement de 1'Islam rigide.
Le soufisme est devenu objet de méfiance et d’attaques furicuses,
car il apparait tout d’abord, au regard des exigences formalistes et du
systéme dogmatique de 'Islam, tel que l'avaient développé les doc-
teurs de la loi et les théologiens, comme une libération spirituelle,
un élargissement de Phorizon religieux. A la place de I'obéissance
méticuleuse et aveugle apparait 'auto-éducation par I'ascése; a la
place des subtilités des syllogismes scolastiques apparait I'immersion
mystique des scories de la matérialité (2); c’est I'avénement mystique
du régne de Dieu dans les coeurs. Les sunnites qui s'en tenaient 3
la lettre dans les questions de dogmes, furent «fort mécontents de voir

(1) EKpep *Avt, Umard al-Baydn, 11, 498,
{2y Govpziaer, 140.
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des gens parler de scruter les consciences et juger au for intérieur des
uns et des autres, c'est-a-dire leur conscience, alors que la loi coranique
qui n'avait légiféré que pour un domaine extérieur, ne punissait que
les péchés publics et demeurait désarmée contre I’hypocrisie reli-
gieuse (nifag). Ils s’essayérent & démontrer que les conséquences
derniéres de la vie menée par les mystiques étaient hétérodoxes,
puisqu'ils soutenaient que D'intention dépasse 1'acte, que l'exemple
pratique (sunna) prime la lettre du rite d’obligation ( fard ) et que
Pobéissance prime 1'observance. »

Le soufisme fut 1'objet de dures attaques et fut assimilé 4 la
zandaga. M. Massignon nous montre les divers facteurs qui ont
conduit & I'assimilation du soufisme et de la zandaga. «L’ascétisme,
dit-il, bien connu des élus manichéens avait offert trés tit 4 Pesprit
des Musulmans orthodoxes 1'occasion d’un rapprochement entre les
mots sandaga et tasawwoufs (1). L'amour de Dieu, squi dérive de la
théorie manichéenne de ’'amours (2), la théorie du hulal, tcompéné-
trations, de 1'ittihad, manions avec la divinité, dontal-Hallag fut le
champion et le martyr, du fawakkul, sconfiance absolue en Dieus,
la tendance au quiétisme, le déterminisme et toutes les régles d'é-
thique qui entachent la théorie orthodoze de Tawhidi soufi, furent
considérées comme une dérogation 4 la Loi de I'Islam; le seul fait
de parler le langage des soufis fut considéré comme zandaga (3) et

risquait d’attirer & "auteur les pires ennuis.

Cette attitude du soufisme prenait une tournure dangereuse
quand elle touchait aux actes fondamentaux de I'Islam; des premiers
patriarches de la conception religieuse soufie avaient préféré 4 I'ac-
complissement formaliste de la loi de 1'Islam (¢4 P’action des membress,
comme ils disent) «l"ceuvre du coeurs, sans cependant déclarer la pre-
miére dénuée de valeur, ou méme superflue. Mais ils ne lui mainte-

(1) K. L, par L. Massignon V, 715, (Tasawwaf ).
(2) Massiexon, Hallag, I, 190
() Massionon, Hallag, I, 161,

f
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naient sa valeur et son sens qu'en raison de la présence coopérante
de la seconde. Ce ne sont pas les membres 72|41, mais les coeurs
—#ill | qui sont reconnus comme les organes de la vie religicuses (1).

«A cette époque, dit Mez, il y avait un grand nombre de soufis
qui se refusaient 4 reconnaitre au pélerinage, — une des cing bases
fondamentales de I’Tslam — sa valeur religicuse légales (2). On raconte
4 ce sujet gqu'un vieux soufi conseilla & un pélerin de ne pas faire le
pelerinage et de revenir accomplir en échange ses devoirs envers sa
mére. Un autre soufi prononga ces paroles: «Je m'étonne de celui qui
traverse les déserts pour atteindre la maison d’Allah et visiter son
faram, parce qu'on y trouve les traces de ses Prophétes, mais ne traverse
pas les distances de son dme et de ses désirs pour arriver 4 son coeur,
ol il trouve les traces de son Dieuls

*
¥ ¥

Le livre qui wvalut & Tawhidi ’accusation de zandaga fut
oo bl e oladll Lo 131 Jedl =l oLe pélerinage spirituel au cas
d’impossibilité du pelerinage légals (3), ouvrage «inspiré, d'aprés
Pauteur du Rawdat al-Ganndt, des écrits de Husayn b. Mansir al-
Hallag; cette maniére d’accomplir le pélerinage soufi, invention de
son dme méchante, fut la cause principale de sa mort atroces (4).

En effet cet ouvrage nous fait penser au procés du martyr al-
Hallaj, dont M. Massignon nous a décrit les diverses phases (5).

Au cours de ce procés on annonga que le vizir d’al-Mug-
tadir, Hamid b, “‘Abbis, avait trouvé un cahier appartenant 4 al-
Hallag, ot il disait: «Si un homme veut faire le pélerinage et en est
empéché, qu’il s’iscle dans une pidee de sa maison, 3 I'écart de toute

(1) Goupzieer, 138.

(2y Mezz II, 74.

(3) Cité par YiotT, XV, 8.
(9 Howissini, IV, 205.
(5 Al-Hallag, 1, 275.
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souillure, sans que personne n'y entre; quand viennent les jours du
pelerinage, qu'il y tourne processionnellement en faisant ce que
fait le pélerin & La Mecque; puis qu’il rassemble trente orphelins,
prépare la meilleure nourriture possible, la leur donne dans cette
maison, les serve lui-méme quand ils ont terminé ; qu'il les habille
et leur donne 4 chacun sept dirhems. Aprés cela il est considéré
comme ayant fait le pélerinages (I).

Cette dispense du pélerinage légal a une origine mystique re-
montant 4 une vieille tradition soufie, qui place le culte intérieur des
ceeurs au-dessus des rites traditionnels; cette théorie du remplacement
du pélerinage légal s’étend probablement aux cing autres bases de
P'Islam; elle explique sle principe de la secte hallagienne dans le droit
appliqué ( furni® ), I'isgat al-Was@’if ou «caducité des rites intermé-
diaires entre "homme et Dieus (2).

Tawhidi qui subit I'influence des différents courants intellec-
tuels et mystiques qui ont traversé son époque, aurait ¢ gagné par
la théorie d’al-Halla#, ce qui 'exposa probablement & I'indignation
des sunnites et 4 Iaccusation d’hérésie; pour se disculper, Tawhidi
invoqua son attachement 4 la sunna, tout comme plus tard Abi’l-
Qasim ‘Abd al-Karim b. Hawazin al-Qusayri, mort en 465/1073,
qui conduisit en 437/1045 un mouvement ayant pour objet «de pallier,
ne flit-ce qu'en apparence 'opposition 4 la Loi islamique et de s’abste-
nir dattribuer a priori au soufisme I'aspect d’une négation de I'Is-
lams (3). Qusayri reconnut la déviation du soufisme hors du senticr
de la Sunna et réprouva toutes les innovations et divergences des sectes
qui éloignérent le soufisme de I'orthodoxie (4). Signalons que parmi
les ceuvres de Tawhidi, aujourd’hui perdues, il existait une Risdla

(13 Tew av-Arin, Kamil, VIII, 40.

(2) Massioron, 1, 275.

(3} Goupzinen, 146.

() V. ar-Risila al-Quiairiya 1 ‘ilm al-tasawwaf, 9-11 el sv.
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fi ahbir as-sitfiva (+Récits des soufis+) 4 laquelle ressemble la
risala de Qusayri (1).

Tawhidi, tout comme Qusayri plus tard, considére que le sou-
fisme devait étre l'objet d'une réforme, car il a subi, dit-il, sun pré-
judice du fait des innovations, tout comme la rhétorique subit un pré-
judice du fait du grand nombre de ceux qui y prétendaient, car bien
des connaissances, chez ceux qui les acquiérent, ne sont pas ce quelles
devraient étres (2).

Tawhidi a-t-il subi 'influence de Hallag? Rien ne peut le con-
firmer, étant donné que les ouvrages de Tawhidi qui nous donneraient
aisément la réponse sont perdus; mais les titres de ces ouvrages et
quelques témoignages nous porteraient 4 le croire.

¥*¥-

Au soufisme il convient d’ajouter le mu‘tazilisme, qui fut une
des causes de divergeances entre Tawhidi et ses contemporains.

Tawhidi, en effet, fut un «mu‘tazilite de I’école de Gahizs (3);
certains biographes prétendent qu’il se distingue par une «concep-
tion spéciale du tawhide (4). En sa qualité de mu‘tazilite, Tawhidi
fut accusé de fa'fil (5) «action de dépouiller Dieu de ses attributss:
accusation grave et considérée alors comme le premier degré de I'a-
théisme et du panthéisme (6). La doctrine mu‘tazilite avait cinq bases
{ usal ): 1. L'unicité de Dieu; 2. Le libre arbitre (“adl); 3. Les pro-
messes et les menaces (wa‘d et wa'td); 4. L'état intermédiaire
( manzila bayn el-manzilatayn); 5. L'obligation d’ordonner le bien

(1) Huwinsies, IV, 205,

(2) Sadiga, 116.

(3) Huwissini, 1V, 205, Tis Kvemi-Zang, Miftah as-Sa'ada,
I, 188.

(4) Ibid.

(o) “Asparixi, VI, 369,

(63 E. L (par R. Strothman) V, 719 art. Tasbih.
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et dinterdire le mal (al-amr bil-marif wa-nahy‘an il-munkar),
— Le concept du ta'fil dérive du premier, celui de I'unicité de Dieu,
qui fut considéré comme le plus important, étant donné Poriginalité
et la hardiesse dont firent preuve les mu‘mazilites dans Panalyse et
Pexplication de P'idée du tawhid.

Les Musulmans croyaient depuis I'avénement de I’Islam i Punité
de Dieu, cette unicité étant considérée comme une des bases fon-
damentales de I'Islam; ils croyaient fermement au fanzih eépurations
et, s0it par piété, soit par peur de s’engager dans les spéculations qui
risquaient de leur faire dépasser les limites de 'entendement humain,
ils se gardaient toujours de parler des versets coraniques qui font
allusion aux attributs divins et 4 I'anthropomorphisme. «Les ortho-
doxes, dit Abo'l-Hasan al-As‘ari, condamnent les discussions et les
fausses dévotions en matiére de religion; ils condamnent aussi les
chicanes, les controverses des dialecticiens ; ils se fient aux vraies
paroles et & toutes les traditions transmises par des gens dignes
de confiance jusqu’a ce qw’ils arrivent au Prophéte ne disant ni com-
ment, ni pourquoi, car cela serait une innovations (1),

Les mu‘tazilites, dont on connait d’ailleurs Pattitude rationaliste
et la vénération exagérée de la raison ( ‘agl/), ont tenté, non sans
audace, Pexplication des versets coraniques qui ont trait aux attributs
divins et & Ianthropomorphisme, explication qui cadre avec Iidée
du tanzih. «Dieu est un, il n'y a rien qui lui soit semblable, il n'est
ni corps ni fantdme, ni cadavre, ni figure, ni chair, ni sang, ni matiére,
il n’est ni substance, ni 4me, il n’a ni couleur, ni saveur, ni odeur,
il est impalpable, il n’est ni chaud ni froid, ni humide ni sec, il n’a ni
longueur ni largeur, ni profondeur, il ne s’additionne ni ne se sépare,
il ne bouge pas, il n'est pas immobile, il ne se divise pas, il n’a ni
fraction ni part, il n’a ni mains ni pieds, il est sans orientation, il n’a
ni droite ni gauche, ni avant ni arriére, ni haut ni bas. Aucun lieu

(1) Astani, I, 174.
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ne le circonscrit. Le temps ne lui impose pas de limites et il n'est
pas accessible au toucher, on ne peut I'isoler et il ne descend nulle
part, il n’est qualifié par aucun des attributs des créatures qui prouvent
le fait de leur création. On ne peut le décrire comme infini, il n'est
pas qualifié par une dimension ni orienté vers des directions, il n’est
pas circonscrit, il n’engendre pas et n’a pas été engendré; des valeurs
intrinséques ne peuvent I'évaluer, les voiles ne le cachent pas et les
cing sens ne le percoivent pas, il n’est pas 4 la mesure des hommes,
il ne ressemble aux créatures en aucune facon. Les maladies ne Paf-
fligent pas et les infirmités ne Paccablent pas; de tout ce qui vient 4
'esprit et qui est faconné par I'imagination, rien ne lui ressemble;
il n’a pas cessé d’étre le premier, précédant de beaucoup les créations.
I1 existe avant les créatures, Il n'a pas cessé d’étre savant, puissant
et vivant et il ne cesse pas d’étre ainsi; les yeux ne le voient pas, les
regards ne le pergoivent pas, les imaginations ne le congoivent pas;
il n’est pas entendu par les oreilles, il est une chose qui n'est pas
comme les autres choses, il est savant, puissant, vivant, mais pas de
la méme fagon que les savants, les puissants et les vivants. Il est
éternel, unique et personne d’autre n’est éternel. Il n’y a pas de divi-
nité, excepté lui, il n’a pas d’associé dans son royaume, ni d’adjoint
dans sa puissance, il n’a pas d’aide pour construire ce qu’il a construit,
ni pour créer ce qu'il crée. Il n’a pas créé les créatures d’aprés un
modéle antérieur, et il n’est pas plus facile pour lui de créer une chose
plutdt qu'une autre, ni plus difficile; on ne peut considérer qu'il
thésaurise les richesses, les dommages ne latteignent pas non plus
que les plaisirs et les voluptés; le mal ni les souffrances ne peuvent
le touchers (1).

De cette longue définition découle la négation des attributs
divins, Dieu est donc identifié avec ses attributs, compris dans son
unicité, car, dit-on, I’on ne peut reconnaitre 4 Dieu des attributs

(1) A&ant, I, 155.
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sans altérer la foi en son unicité qui n’est pas distincte de Dieu lui-
méme: celui qui croit 4 'unicité de Dieu, puis reconnait 4 Dieu des
attributs, nie ses paroles et contredit sa croyance, Quant 4 celui qui
ne prononce pas le nom de Dieu dépourvu de tout attribut, il est
éloigné de la route de la vérité; mais celui qui fait allusion & Iétre
seul au moyen de sa raison saine, sans ’emploi d'un mot & double
sens, sans le qualifier par un adjectif, celui qui croit au tawliid avec
dévouement et vénération, croit au tamhid selon le pouvoir humain,
car il a prouvé Pexistence de Dieu tout en niant sa localisation et ses
attributs et il la met en dehors de toute pensée et de toute réflexions (1).

Quant aux versets coraniques qui mentionnent la corporéité de
Dieu, les mu‘tazilites, pour étre conséquents avec leur doctrine ra-
tionaliste, ont eu recours 4 un systéme d’interprétation symbolique
des versets qui touchent 4 I'anthropomorphisme; les mains, le visage,
les mouvements de Dieu sont interprétés allégoriquement, parfois
au moyen de subtilités philologiques.

*
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Une autre conséquence découle de la vénération des mu‘tazi-
lites pour la raison; c'est qu'aprés avoir ¢tabli solidement les bases de
leur doctrine, ils ont donné une nouvelle interprétation des versets
coraniques qui ne cadiaient pas avec cette doctrine. Quant aux hadiths
opposés & leurs conceptions rationalistes, ils les niérent, doutérent
de leur véracité et parfois méme les condamnérent. «En ce qui concerne

les traditions, les mu‘iazilites avaient encore 4 leur disposition le

moyen de rejeter, comme non authentiques, les textes qui reflétaient
une conception trop grossiérement anthropomorphiste ou qui y
donnaient lieu. Par 1a 1'Islam devait également étre libéré de tout un
amas de fables absurdes, lesquelles, favorisées par la croyance popu-
laire et avide de légendes, s’étaient accumulées, notamment sur le

(1) Mugabasat, 56.
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terrain de I’eschatologie, et que la forme du hadith avait religieusement
accreditées (1).

Il était donc naturel que les traditionalistes et les mu‘tazilites se
prissent de querclle.Jadis le grand (Gahiz, dont Tawhidi était le fervent
disciple, attaquait les traditionalistes et exégétes, esclaves de la lettre.
Il tournait en dérision leurs méthodes défectueuses consistant 4 com-
piler les hadiths sans les soumettre 3 un examen critique; ¢S’ils avaient,
dit Gahiz, 4 rapporter les choses avec leurs causes et leurs preuves,
la charge aurait été légére, mais la plupart de leurs propos en sont
privés, ils se sont contentés de la lettre, sans considérer la cause et
sans tenir compte de la preuver (2).

Cuelle était en face de ces controverses, 'attitude de Tawhidi?
Etant mu‘tazilite, il eut peu de respect pour les traditions, ce qui
poussa ses adversaires 4 l'accuser de faux. Ibn Hafar al-‘Asqalinis
cite comme exemple trois hadiths dont Tawhidi avait pris la liberté
de modifier le texte, en ajoutant des mots qui en transformaient le
sens et la portée (3).

(1) GoLpziHer, 88.
(2) Gamz, Hayawan, 1, 166.
(3} *Asoarixy, VI, 369-373.




CHAPITRE F

L'ART LITTERAIRE DE TAWHIDI

1. Son art épistolaire.— 2. Influence de (Gahiz.—3. Paralléle
entre Tawhidi et Gahiz.— 4. L’art de la satire et du portrait
chez Tawhidi.— 5. Le comique chez Tawhidi.

Le milieu social et politique détermine ou modifie la production
littéraire. L’avénement des Abbassides doit étre considéré comme
une date importante dans I'évolution sociale, politique et intellectuelle
des Arabes, En parcourant les étapes successives de leur histoire
littéraire nous constatons que la prose artistique — qui constitue avec
la poésie, comme on dit, la littérature d’une nation—n'a pris naissance
qu'a la fin de I'époque omayyade et au début de ’époque abbasside.
C’est alors que Iesprit et les meeurs des Arabes furent influencés par
les éléments étrangers, car «dés le début, le califat abbasside eur ten-
dance & se libérer du goiit proprement araber (1); la plus importante
de ces influences fut celle des Persans, car le contact des vainqueurs
avec les vaincus héritiers des vieilles civilisations aryennes, le mouve-
ment de traduction patronné par les Abbassides, avaient contribué 2
la fusion des deux cultures, musulmane et étrangeére, et 4 la création
de nouvelles disciplines intellectuelles et de goits esthétiques nou-
veausx; toutes choses qui se traduisirent dans le domaine de la pensée
par une tendance au rationalisme, 4 la clarté, & la précision et a I’é1é-
gance dans ’expression et, dans la vie sociale, par le raffinement et
la distinction, deux traits essentiels de la civilisation abbasside.

(13 Huanr, Histoire des Arabes, I, 289,
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L’art d"écrire ne s’est pas constitué brusquement; il est, comme
tout art, le fruit d’une évolution lente, qui s’accéléra 4 la fin de Iépo-
que omayyade grice 4 trois hommes: Silim Abn’l-‘Ald’, secrétaire
du calife Hisam b. ‘Abd al-Malik, son disciple ‘Abdnl-Hamid b.
Yahya (mort en 132/753), secrétaire du dernier calife Marwin b, Mu-
hammad et enfin Ibn al-Mugaffa® (106-142 724-759), qui, profitant
de I'héritage de ses prédécesseurs, a véritablement posé les fondements
de la prose littéraire arabe; c'est grice 4 ses traductions d’ouvrages
persans, grecs et hindous, grce aussi 4 la structure mentale qu’il devait
son origine persane, qu'il put créer de nouveaux modes d’expression,
lesquels ont frayé le chemin 4 la méthode de Gihiy, considérée comme
P'apogée de I'art d’écrire chez les Arabes (1).

Voici comment Tawhidi se représente le styliste: «L’écrivain,
dit-il, doit apprendre le Livre sacré pour en utiliser les versets dans
les citations; savoir beaucoup de traditions, de récits et de biographies;
lire beaucoup d’épitres et d’autres ouvrages; il importe que ses idées
et ses phrases soient en parfaite harmonie et que son écriture soit
uniforme. Il doit étre intelligent, conscient de tout ce dont il a besoin,
sachant ce qui orne et décore, connaissant les villages et les contrées
de I'Irak, les mathématiques et la poésie; il faut que ses vétements
soient propres, sa monture gracieuse, son domestique galant, son
encre ¢paisse, son couteau tranchant, son papier luisant, ses plumes
solides. Il doit étre sociable dans ses relations et son orgueil, étre de
caractére doux et d’humeur calme, étre bon causeur, connaissant
des anecdotes rares, dépourvu de vanité et de fatuité, sans affection
pour les mots bizarres, sans exagération dans 'emploi du langage
confuss (2). Dans un passage de son Imfa’, Tawhidi compléte ce tes-
tament littéraire en disant: «Un écrivain ne sera parfait et ne sera
digne de ce nom qu'aprés avoir étudié les bases fondamentales de la

(1) W. Mangas, Origine de la prose.
(2) Guzaws, II, 117.
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jurisprudence ( figh ) et ses ramifications ( usil wa fura®), avoir appris
aussi des versets coraniques en ayant soin de les comprendre & fond;

il devra connaitre beaucoup d’histoires variées se rapportant & plu-

sieurs arts pour les utiliser en cas de besoin; il lui faudra connaitre
les proverbes courants, les vers rares, les beaux fragments littéraires,
il faudra que, habitué aux séances littéraires renommées, il soit au
courant de ce qui s’y passe; tout cela joint & une belle écriture sem-
blable A de ’or fondu, et 4 des phrases pareilles 4 une robe brodée et
tissée; c'est pour cela que la perfection dans cet art est si rares (1).

De ces deux passages qui se complétent, trois traits se dégagent
qui sont 4 la base de art épistolaire de Tawhidi:

a) L’harmonie entre le fond et la forme; Tawhidi travaillait ses
idées aussi bien que ses phrases sans donner la primauté aux unes
sur les autres: «Ne sois pas, dit-il, amourcux des mots aux dépens
des idées, ni des idées aux dépens des motss (2). Critiquant I'art d’Ibn
al-‘Amid, il dit; «I1 est pauvre en idées et passionné de mots» (3).
Tawhidi croit que le naturel crée des dispositions pour I’art épisto-
laire et que, si & ce penchant naturel, se joignent d’autres qualités
telles que P'expérience, la passion de I'art et le savoir, I’écrivain aura
pleine possession de son art. Critiquant as-Sahib, Tawhidi déclare:
4Le premier de ses défauts est son manque de naturel, qui est la base;
le second I’habitude et c’est le soutien; le troisiéme la passion des mots
durs, mauvais choix de sa part; le quatriéme la recherche des mots
inusités, ce qui est une erreur manifeste; le cinquiéme enfin, ’emploi
des mots aux dépens des idéess (4).

Cette conception de Tawhidi se retrouve dans sa théorie de la
baliiga. En ce domaine il prona un équilibre entre les deux tendances
opposées, I'une qui réduit la rhétorique 4 I'emploi de régles, I'autre

(1) Tmea, [, 100,
2y Imtat, 101
(3 Imid, 66.
4y Imtas, 1, 64.
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qui lui donne pour base les dons personnels. «Voild, dit-il, la norme
et 'essence de I’éloquence, son axe et son pivot: que quiconque la
recherche ait d’abord regu de la nature les dons et les dispositions né-
cessaires, qu’il soit ensuite soutenu par la passion et par la discipline
de I'étude; car si 'une de ces deux conditions manque, ses défauts
¢clatent aux yeux et la honte s’attache 4 luis (1).

Tawhidi lui-méme joignait & ses dispositions naturelles un art
qui rendait son style facile, clair et d’une musicalité propre 4 nous ra-
peler la prose du grand Gahiz. Cette musicalité est due au choix
méticuleux et recherché des mots et 4 une sorte de tonalité produite
par des phrases tantit cadencées, tantdt rimées; bien que 'emploi
de la rime soit une des caractéristiques de la prose arabe au IVéme
si¢cle H., peu d’écrivains se sont délivrés, autant que Tawhidr, de son
emprise pour employer & sa place un rythme créé par la simple har-
monie des phrases. Ar-Rummani appelait cette équivalence sonore
des phrases non rimées «la rime dégarnie ou sans parures (2).

b) A cette recherche des mots correspond le souci d’enchainer
les idées et de classer les preuves logiques, souci courant dans les
milieux intellectuels du IVéme sidcle H. ot dominaient la raison,
Pemploi des méthodes rationalistes et la familiarité des choses de Pes-
prit. Tawhidr, tout comme son maitre Gahiz, fut influencé par les
milieux mu‘tazilites ol I'on se plaisait surtout dans la dialectique et
la discussion des problémes les plus complexes; 4 I’argumentation
et au raisonnement des mu‘tazilites, il faut joindre cette éloquence
qui les obligeait, pour convaincre, d’user de la logique dans Pécha-
faudage des preuves; ce qui a fait des mu‘tazilites ces maitres de Pélo-
quence dont la place, au dire de Gahiz, est sau-dessus de la plupart
des orateurss (3). Faisant le paralléle entre les théologiens dialectiques
(mutakallimin) et les philosophes, Tawhidi dit; «La méthode des

(1) Bagdir.
(2) Iex aL-Atin, Matal, 138,
(3) Cf. Gimz, Bayan, 1, 77,
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théologiens consiste & comparer chaque mot 4 un autre semblable,
chaque chose & une autre semblable, soit par un témoignage de la raison,
soit sans ce témoignages (1). Il est certain que cette prédominance de la
logique dans les milieux et les ceuvres des mu‘tazilites est due 4 I'in-
fluence de I’hellénisme; cette dernitére en effet «s’exerca sur la liité-
rature d’une fagon indirecte d’abord, par I'intermédiaire des théolo-
giens mu‘tazilites qui, maitres incontestés de 1'éloquence arabe, furent
les vrais fondateurs de la rhétoriques (2). Tawhidi, du fait de sa cul-
ture et de sa formation, croyait & la suprématic de la raison et s’ap-
puyait sur elle dans son art épistolaire pour ’exposition et la classi-
fication de ses idées. Bldmant as-Sahib, il I'accuse «de maltraiter les
savants, les architectes, les médecins, les astrologues, les musiciens,
les logiciens et les mathématicienss (3). Les exemples de nature 3
démentrer son souci de logique abondent dans ses ouvrages; c'estlui
qui donne 4 son style "attrait particulier qui émeut notre intelligence,
sans parler de la langue qui émeut notre sensibilité.

¢) La vie erranre et isolée menée par Tawhidr ainsi que son
métier de copiste I'ayant amené 4 faire de longues lectures, il acquit
une culture riche et variée conforme 4 la tradition de son épogue.
Tawhidi écrivait aussi beaucoup; «le poids, dit-on, de I'encre utilisé
par Tawhidi pour noircir ses ouvrages atteignit 400 rotols» (4). Il est

vrai que l'existence fort longue de Tawhidi (il vécut en effet cent
ans) explique aussi qu'il ait beaucoup lu et écrit sur tous les sujets.

*
£

Dans histoire de la littérature arabe, on distingue quatre écoles
de style. La premiére, celle d'Ibn al-Muqaffa®, est caractérisée par

(1) Mugibasal, 42.

(2) Tina Husavx, La rhétorigue arabe, Préface de I'nuvrage de
Qudama. Negd an-Nafr.

(3 [mtas, I, 54.

(4 Huwissini, 1V, 205,
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une tendance & la concision et par 'emploi d’une méthode ration-
nelle dans la rédaction, 'accord parfait entre les idées et I'emploi
modéré des formes de rhétorique.

La seconde école fut celle de {wiith:r., caractérisée en général par
la variétés des sujets traités, le gout de la digression, le mélange du
plaisant et du sérieux, sans négliger toutefois I'élément logique ou
philosophique, méme dans les sujets les plus ordinaires.

La troisiéme est celle d’Ibn al-‘Amid, qui se distingue par ’em-
ploi de la prose rimée et des figures de rhétorique, emprunt de
versets coraniques et de hadiths et la fréquence des citations de vers
ou de proverbes.

La quatritme est celle du cadi al-Fadil al-‘Asqalani, qui repré-
sente le déclin de I'art d’écrire chez les Arabes: elle est caractérisée
par 'exagération de la préciosité du style, ’emploi de figures de rhé-
torique et la prédominence de la forme sur le fond, avec un emploi
fréquent de la rime.

Bien entendu, cette classification n'est pas rigide, car il se peut
qu'un écrivain ayant vécu dans une époque donnée ait cependant
imité une école de I’époque antérieure; son choix est alors di 4 son
goit personnel, a I'influence de son milieu et 4 la valeur de sa per-
sonnalité,

A laquelle de ces quatre écoles faut-il rattacher Tawhidi? Taw-
h1di fut un admirateur et disciple fidéle du prand Gahiz. «Il imitait
ses ceuvres et souhaitait d’étre élevé A son rangs (1), «Gahiz, dit-il,
est unique au mondes (2) et c'est pour cela qu'il lisait attentivement

ses ouvrages, en particulier al-Hayawan qu’il s’appliquait 4 corriger (3).
L’admiration de Tawhidi est allée jusqu'3d composer une épitre in-
titulée (’éloge de Gahizs, S~\4| 5,5 dans laquelle il déclare avec

(1) Yiogtr, XV, 5.
(2) ‘Asgarixi, IV, 369,
3) Imta, I, 5.
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ferveur: « Chez tous ceux qui nous ont précédés qui nous succede-
ront, chez tous ceux dont les Djinns et les hommes s’accordent 4
faire la louange en montrant leur noblesse de caractére et la valeur
de leurs ouvrages et de lews épitres, j'engage ma parole et je parie
qu'on ne peut trouver personne qui soit capable d’atteindre pleine-
ment au mérite d'un de ces trois hommes: le premier est ce maitre
pour qui mous avions pris la peine de composer cette épitre, je veux
dire Abn “Utméin ‘Amr b. Bahr (al-Gahiz), le second est Aba Hanifa
Ahmad b. Dawnd ad-Dinawart, le troisiéme est Abn Zayd b. Sahl
al-Balhi» (1).

L’admiration du disciple pour le maitre va aussi bien a la personne
morale qu'd 'artiste. «La méthode de Gal_iiz, dit-il, est composée
de plusieurs éléments qu'on ne voit assemblés chez aucun homme
et qui ne se trouvent réunis dans aucune intelligence; cette méthode
est la somme que donnent le tempérament et I'éducation, la science
et I’habitude, I"ige ¢t les loisirs, la passion du métier, I’émulation;
ce sont des éléments qu’aucun autre homme ne peut prétendre pos-
séder» (2).

Il est hors de doute que Tawhidi a subi 'influence de Gahiz
dans les deux domaines, philosophique et littéraire, sans toutefois
que la personnalité de Tawhidi perdit de son originalité; ce qui nous
conduit & nous demander quels sont, en ce qui touche I'art d’écrire,
les points de ressemblance et de divergence entre le maitre de la prose
arabe et son disciple: un paralléle s’impose entre les deux.

+*
¥ ¥

Gahiz a toujours personnifié le génie arabe. Son ceuvre ne cessa

d’exercer 4 travers les siécles une influence considérable sur la litté-
rature et la pensée arabes; ses disciples et ses imitateurs furent nom-

1y Yioor, 111, 27-28.
(2) Imita', I, 5-6.
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breux, mais jamais son influence ne se manifesta plus clairement que
chez son disciple Tawhidi qui I’a imité jusque dans ses défauts; aussi

serons-nous proches de la vérité en 'appelant le successeur de Gahiz,

appellation qui fut jadis donnée 4 Ibn al-*‘Amid bien que les affinités
entre Tawhidi et G;‘lhi;{. soient plus accusées guentre ce dernier et
Ibn al-"Amid,

Dans I'art d’écrire, Tawhidi suivait pas 4 pas les éléments
principaux de la méthode de Gihiz, tels que I’harmonie entre
le fond et la forme, 'emploi de phrases tantft rimées, tantit
cadencées, la création, par un choix savant et méticuleux, de mots
au rythme sonore et musical qui fait tout le charme dun style. Ce
souci des démonstrations logiques révéle linfluence des milieux
mu‘tazilices et une formation grammaticale antérieure, Tous ces pro-
cédés, joints 4 un riche vocabulaire et au maniement habile et aisé
sd’une langue qui a atteint une richesse d’expression & laguelle
elle ne parviendra plus sans perdre de force et de profondeurs (1),
sont presque identiques chez le maitre et le disciple. Tawhidi a
toujours eu une tendance constante & se rapprocher, dans lart d’écrire,
du classicisme dont (iahiz reste la plus parfaite incarnation; souple,
prét & servir la pensée de 1'écrivain, le style de Tawhidi se distingue
par la clarté, la précision, la courtoisie. Sans affectation, évitant la
jonglerie des figures de rhétorique, proscrivant toute acrobatie de
syntaxe — gui est ’apanage des siécles précédents — il choisit et
assemble les mots pour charmer Iesprit et 'oreille. De cette cons-
truction sobre et nette, résulte une sorte de sérénité reposante et un
discret enchantement qui sont la conséquence d’un art raffiné et une
parfaite maitrise d’une langue qui a subi une longue évolution pour
devenir le moyen d’expression d’une civilisation raffinée. Art sou-
cieux, par dessus tout, de pureté littéraire et qui sait y atteindre
laborieusement mais en effagant toute trace d’effort. De sorte que si

(1) K. I 1, 1028, Dudnrz.
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on lit Tawhids,I'impression ressentie ne saurait se traduire que par le
mot pureté et ses dérivés: simplicité, dépouillement, concision.

Tawhidr ressemble aussi 4 Gahiz méme dans ses défauts, On a
en effet critiqué Gahiz en accusant d’étre mun littérateur avant touts
(1); ses livees, méme ceux qui traitent des sujets théologiques, ont un
cachet «littéraire plutdt que scientifiques (2) et ce défaut, nous le
rencontrons nettement chez Tawhidi qui fut épris d’éloquence et

resta, en traitant les sujets philosophiques, soucieux d’idées et de
systémes, ainsi dans les Mugdabasat, ouvrage capital wédigé sous une
forme littéraire oti les anecdotes abondent & ciité des jeux de motss (3).
Le cbté subjectf et sentimental a toujours dominé chez lui le ciré
philosophique et abstrait et les exemples en sont nombreux, Traitant,
dans les Mugiabasit, de I'idée du temps et de I'espace, Tawhidi se
complait & parler avec tendresse et grattude de son professeur Abn
Sa‘td as-Siraf1 (4); & un autre endroit, aprés avoir entretenu ses lec-
teurs des gens du paradis et de 'idée sensualiste, Tawhidi profite de
'occasion pour parler de ses propres angoisses et inquidtudes (7).
Il avait pris ’habitude, aprés chaque entretien des Mugabasdit, de
s’excuser d’une facon touchante et pleine de remords de ses négli-
gences et des faiblesses de son texte, en invoquant diverses raisons,
dont les plus fréquentes étaient ses malheurs, ses privations et ses
occupations (6). Le manque d’ordre dans la rédaction et la disposition
des matiéres, les divagations et un goft trés prononcé pour le fait
détaché et anecdotique (), constituent un reproche adressé 4 Gahiz,
mais valable aussi pour son disciple. En effet, les ceuvres de Tawhidi

(1) E. LT, 1028, Diimz.
2y E. LI, 1028, Diamz.
(3) Meveruor. 80,
(4) Mugabasal; 22,
(5) Mugabasat, 30.
{6 ﬂrfuqﬁ'b.::.s.ﬁn', 43,
(7) [Tmtat, 11, 186.
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gui nous sont parvenues reflétent ce défaut; on a I'impression trés
nette que ces ouvrages ont été congus sans plan mi méthode, 1ls ont
été dictés par le hasard des événements et des rencontres et les caprices
du moment. Dans I"Tmta", aussi bien que dans les Mugdbasaz, tous les
sujets sont abordés sans idées préconcues er sans la préoccupation
d'une thése 3 défendre, ¢ ai insuflé dans ce livre, dit-il A propos de
son Imta‘, tout ce qui est en mon dme de sérieux et de plaisant, de
maigre et de gras, de fléiri et de verdoyant, d’anecdotique et d’amu-
sant, de littéraire et de dialectique, tout ce que je posséde d’excuses,
de prétextes, de preuves et autres, puisées dans des causeries origi-

naless (1). Un autre défaur vient s’ajouter aux précédents, c'est la
tendance i la digression, caractére essentiel de la maniére de (sahig,

qui dispose les thémes sans ordre ni fil conducteur, portant ainsi le
lecteur & croire que le sujet n'est pour lui equ'un prétexte 4 digressions
(2). La digression continue a pour but de chasser 'ennui de esprit
du lecteur, de rendre par le fait de cette variélé la lecture des ouvrages
plus attrayante et, comme le croit Mez, «de sauver les lecteurs des
méthodes des savants qui dominaient en ce temps et qui composaient
des ouvrages lourds, ennuyeux par leurs sujets sérieux et trop scien-
tifiquess (3). Cette méthode de digression, qui dénote une vaste éru-
dition, est particuliérement marquée dans UAmitié et I'Ami, vaste
compilation intelligente et sobre, ol sont classées cite 4 cite toutes
les sentences et anecdotes, soit en prose, soit en vers, se rapportant
4 'amirié,

*
¥ ¥

Une divergence est & noter dans cet aspect particulier de la di-

gression chez les deux stylistes. (iahiz dans ses ceuvres «mélangeait
le sérieux et le plaisant; une véritable gaité émane de ses écrits; il est

(1) Imta.
(2) Camrna pE Vaux, I, 295.
(3 Mez, I, 398.
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toujours spirituel, vif, aimable; il joue, il n’ennuie pass (1). Cet en-
jouement provient d’une part de la personnalitt méme de fi-::hi;g.,
doué d’un tempérament gai, avec ce fond d’humeur enjouée qui do-
mine son ceuvre et qui s'est manifesté en lui, méme dans les circons-
tances les plus tragiques de sa vie et de sa maladie: d'autre part, il ne
faut pas oublier le succés et les encouragements gu'a obtenus Gahiz
auprés des grands hommes de I’époque abbasside, approbation qui
ne faisait qu'accroitre sa vivacité et sa jovialité. Nous ne trouvons
rien de semblable chez Tawhidi dont le tempérament mélancolique
laisse se dégager, d’un bout & 'autre de son ceuve, un pessimisme plein
d’amertume. Les circonstances tragiques de sa vie, sa misére, son
échec dans la vie pratique et auprés des mécénes de son temps, autant
d’éléments qui n’ont fait qu'aggraver un pessimisme auquel le pré-
disposaient son caractére et la nature de son esprit.

*
¥ X

Tawhidi était un écrivain artiste, doué d'un sens aigu de I'obser-
vation, il avait un don particulier de pénétration des étres et des
choses, auquel s'alliait un goiit prononcé pour l'analyse morale, trait
caractéristique du IVéme siécle H.

L’art du portrait chez Tawhidi, comme toute son ceuvre subjec-
tive d’ailleurs, est inséparable de son tempérament: cet art repose
sur une base de critique impressionniste; aussi voyons-nous l'auteur
faire passer dans ses portraits I'amour, la haine, la rancune et la ja-
lousie ressentis envers ses contemporains, réalisant ainsi la conception
de la critique impressionniste de Baudelaire qui dit: «Je crois sincére-

ment que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique,
non pas celle-ci froide et algébrique, qui sous prétexte de tout expliquer,
n'a ni haine ni amour et se dépeuille volontairement de toute espéce

de tempéraments (2).

(1) Canrx pe Vaux, I, 286.
(2) Bavperaire, 302
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Clest un art difficile que 'art du portrait; il suppose chez 1'écri-
vain une intelligence fine et une compréhension de ’dime humaine
et de la psychologie des gens qu'on veut peindre; Tawhidi dont le
talent est incontestable a excellé dans cet art; il brossa des portraits

dans la meilleure tradition de son maitre Gahiz, quia laissé des por-

traits immortels notamment dans son fameux Traité du Rond et du
Carré 3293 s Al D) 5 le livee des Avares »?=Jl foisonne d’amu-
sants types d’hommes atteints de ce vice, mais Tawhidi se différencie
du maitre en peignant des gens connus de son siécle, apportant
ainsi un élément de premiére importance pour 1'étude du mouvement
intellectuel et social de son temps.

Il se peut que le portrait ait pour objet I'éloge ou la satire, mais
il n’a rien de commun avec I'art du conte et du roman dont le but
est d’approfondir I’analyse de la personne pour en mettre en relief
les qualités et les défauts, les tares et les vices. Le but du portrait est,
comme le dit Lanson, ¢de fixer Pattention des lecteurs sur diverses
particularités de la personne; de faire naitre de ces particularités
de la personne des idées ingénieuses, de les assembler en rapports
piquantss (1). Dans quelle mesure Tawhidi a-t-il obtenu un succés
dans I'art du portrait, tout en se conformant 4 ces régles fondamentales?

Voici le portrait du vizir as-Sahib b. ‘Abbad d’aprés Tawhidi:
#Cet homme apprit beaucoup de choses; vif desprit et éloquent,
il posséde de chaque genre littéraire une partie et de chaque art une
parcelle; sa parole est fort imprégnée de celle des théologiens mu‘ta-
zilites, et ses écrits sont influencés par leur méthode, tandis que ses
discussions philosophiques sont pleines d’expressions de littérateurs.
Il a une haine fanatique contre les savants et contre ceux qui étudient
les différentes parties de la science, telles que la géométrie, la méde-
cine, I'astrologie, la musique, la logique et ’arithmétique. La science
de la prosodie et du rythme ne lui font pas défaut, mais il compose

(1) Lawsoxn, 152,
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des vers sans y réussir; il a une verve abondante; quant 4 sa pensée,
elle manque de vigueur... Il se déclare partisan d’Abn Hanifa et de
la secte des Faydites. Tl ignore la douceur, la bonté, la clémence et les
gens le fuient pour son audace, sa mauvaise langue, son autorité
et son emprise impérieuse; son chitiment est sévére, sa récompense
maigre, ses reproches interminables et ses propos obscénes; il croit
donner trop, alors qu'il donne trop peu; dominé par son tempérament
emporté, il se calme difficilement, par surcroit il est superstitieux,
jaloux, rancunier, violent; sa jalousie se porte contre les gens de mé-
rite et sa haine s’adresse aux gens capables. Quant 2 ses scribes et &
ses régisseurs, ils craignent son impéuosité, et ceux qui demandent
ses faveurs redoutent son injustice. 5’il a tué beaucoup de gens et
fait périt ou déporter beaucoup d’hommes, ce n’est que par orgueil,
par sadisme, par tyrannie et arrogance; malgré ceci un petit enfant le
tromperait facilement, un sot I’émerveillerait, car les chemins qui
ménent 4 le citconvenir sont nombreux et les détours fréquents;
il suffit de lui dire: Que Monseigneur ait la bienveillance de me préter
ses discours et ses épitres en vers et en prose; je n'ai parcouru le monde,
depuis Fergana jusqu’d 'Egypte et Tiflis, que pour profiter de ses
cuvres et apprendre 1'éloquence et la rhétorique, considérant les
épitres de notre maitre comme des sourates, ses phrases comme des
versets coraniques, ses arguments d’un bout 4 l'autre comme des
preuves redoublées; louanges & Dieu qui a assemblé 1"univers en un
seul étre et a déposé toute sa puissance dans une seule personne!

A ce moment 14 Sahib est touché, car cette louange le dérourne
de toutes les besognes graves et, négligeant alors ses devoirs, il ordonne
sur-le-champ & son caissier de faire exposer ses ouvrages avec le papier
nécessaire A leur copie et les monnaies propres & récompenser les
admirateurs de ses ceuvres, lesquels obtiennent ’autorisation d’accéder
4 la salle d’audience.

I lui arrive, pendant les fétes et les audiences, de composer des
poémes et de les remettre 4 Abn ‘Isa b. al-Munaifiim en disant:
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Fais-toi attribuer ce poéme et chante ma louange parmi les poétes en
ayant soin d’étre le troisitme des récitateurs, Abn ‘Isa, bagdadien
malin que les longues années ont rendu plus rusé et plus fourbe,
récite de ses vers. En entendant ses propres vers, la description faite
par lui-méme, et ’éloge écrit de sa propre main, Sahib s’écrie: O Abn
‘Isa recommence ton discours, par Allah! ton intelligence s’est éclaircie,
ta verve est devenue abondante, tes rimes sont dénuées de toutes
lacunes: ce poéme ne ressemble en rien A celui que tu as récité a la
derniére féte. Nos audiences instruisent les gens, leur donnent de
intelligence et augmentent leur perspicacité; elles transforment le
cheval batard en cheval de race!—Abun “Isa ne sera congédié qu'aprés
avoir obtenu une large récompense et un cadeau précieux; ce gqui
rend les autres poétes jaloux, car ils savent bien qu’Abn ‘Isa n’a jamais
composé un seul hémistiche, ni scandé un vers et n'a jamais gotte

la poésies (1)
Voici encore le portrait d’Ibn Sahawayh, un des intendants de

Samsam ad-Dawla: «Ibn Sahawayh est un maitre de médisance,
de charlatanisme et de mensonge notoire; il est d'une extréme dupli-
cité, faux, incapable d’aucune amitié, d’aucun attachement sincére,
ni d’aucune affection durable; il a une physionomie laide; il ne parle
que pour se vanter et défendre ses propres intéréts, Dépourvu de
toute capacité, de moralité, de sentiment religieux et de caractére,
c’est un homme funeste, antipathique et calomniateur; ses propos
n’ont d’autre but que de corrompre les relations entre les gens; son
habitude est de giter les plaisirs et de se réjouir des maux d’autrui
et des épreuves des malheureuxs (2).0

Voici comment Tawhidi, en un style évocateur, qui suggere
insidieusement des idées malignes, décrit un certain Ibn Makiha,
trésorier de ‘Adud ad-Dawla: «Ibn Makiha est un chrétien liche et

(1) Imiat, 1, b4-56.
(2 Imeat, 1, 44-45,
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ignoble; il n’a jamais commis une bonne action, soit qu'il émette
une opinion, seit qu'il intervienne dans un différend; ses amis le
surnomment «la nuques, il pratique abondamment la débauche, son
unique souci est de boire, en la humant, une jarre de vin en une ou
deux lampées, pour tomber aussitdt comme un tronc d'arbre sec sans
langue et sans dme!s (1).

L’art du portrait consiste aussi & transformer discrétement les
qualités en défauts; c’est une sorte de raffinement gqui ne mangue
pas de cruauté et qui fait esentir I’épine au milieu des fleurss,

Tawhidi a eu recours, dans cette méthode, 4 des procédés fon-
damentaux et usuels qui expliquent la réussite de ses portraits; ce sont
les concessions que tout narrateur ou peintre doit faire et au moyen
desquelles il retire d’une main ce qu'il a donné de I'autre et nie sous
des apparences d’affirmation. Un autre procédé vient s’ajouter au
premier. Clest la sdistinctions qui, avec des conjonctions telles que
«mnaiss, sore; des locutions adverbiales marquant Uopposition, telles

que eplutty, ssans celas, permettent d’embellir les défauts et d’obscur-

cir les qualités de la personne.

Faisant le portrait d'Ibn Zura (2), Tawhidi use de ces procédés
de restriction et de concession, «Ibn Zur‘a est fort capable de traduire
un texte et de copier consciencieusement, il se reporte fréquemment
aux livres, il est un bon traducteur, il est au courant de tous les sujets
importants sans en comprendre les subtilités ni les idées complexes;
n’eussent été la dispersion de sa pensée vers le commerce et son amour
du gain, son avidité & ramasser des richesses et son avarice sordide,
sa verve efit pu étre plus docile et sa pensée plus abondante, mais
il est incapable de concentrer son esprit et I'amour du bas monde

rend les gens aveugles et sourds!» (3).

(13 Imtat, I, p. DL
(2) Philosophe chrétien de Bagdad, mort en 398/1007.

(3 Imiat, I, 33.
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Un autre portrait amusant est celui d’Ibn al-Hammar (1): «Il
est éloguent et ses propos faciles; ayant du souffle, il peut tenir de
longs discours. C’est un bon traducteur, précis dans son travail mais
il a le défaut de mélanger les perles avec le fumier, le gras avec le
maigre, de rapiécer une robe neuve avec des morceaux d’étoffe usée
et de vicier tout cela par son arrogance, son orgueil, ses mensonges
et ses exagérations; tout ce qu'il gagne de mérite, il le perd par sa
bassesse, et tout ce qu’il rend limpide par sa sagacité, il le trouble
par la vantardise; de plus il est sujet & une crise d’épilepsie une ou
deux fois par moisls (2).

Tels sont quelques-uns des portraits ott "dme de Tawhidi est
intimement mélée a la description de ses contemporains et o 'on ne
sait ce qui amuse le plus, les modéles peints ou la maniére dont I'auteur
réalise son ceuvre,

o
¥ ¥
Il est curieux, en étudiant 'art du portrait chez Tawhidi, de

constater le caractére comique de quelques portraits que I'auteur a
brossés pour ridiculiser ses adversaires comme il le fit pour as-Sahib
b. “‘Abbad.

MNous nous sommes appuyés, pour expliquer ce caractére comique
de Poeuvre de Tawhidi, sur /e Rire de Bergson car Tawhidi a usé

de quelques procédés classiques mis en relief par le philosophe de
Pintuition,

L’essence de tout comique réside dans le contraste entre le mé-
canisme et la vie, selon les lois énoncées par Bergson. «Les attitudes,
gestes et mouvements du corps humain sont risibles dans 'exacte
mesure ol ce corps nous fait penser a4 une simple mécaniques (3).

(1) Médecin et philosophe (né en 331/942) vivant & Bagdad, tra-
ductenr de nombreux ouvrages syriagques et arabes. (v. Ibn an-Nadim,
Fihrist, 370).

(2 Imiat, I, 33-34.

(3} Benasox, 30.
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Nous rions aussi chague fois que le corps nous donne I'impression
d’étre une espice de vétement rigide pour I'dme; plus un homme
nous suggérera I’idée d’une chose ou d’un animal, plus il sera risible.
Tawhidi avait saisi par intuition cette idée de raideur smécanique
placée sur du vivant, et nous a donné un exemple typique de ce pro-
cédé en parlant de Sahib. Multiplions les exemples: ¢Je yois que ses
yeux sont faits de mercure, son cou est en forme de vrille, car il se

pliait, se tordait, se disloquait, se contournait, se courbait et s'ondu-
lait comme une femme prostituée et une débauchée effrontée s (1).

Dans un autre passage il dit: ¢Sahib faisait un discours rime,
il avait la réflexion longue et le souffle interminable; un rile sortait
de sa poitrine; ses narines se dilataient, sa bouche faisait la moue;
il pliait son cou et tortillait ses moustaches et les poils de sa barbe,
et si vous I'aviez vu discuter des exemples bien étranges et des ex-
pressions parfaites, vous auriez vu des miracless (2).

Un autre exemple: «Un jour, Sahib m’a observé, écrivant ce dont
il m’avait chargé; quand je I’apergus, je me mis debout, il cria d’une
voix enrouée: Assieds-toi, les copistes sont trop vils pour oser nous
saluer. Je voulus lui répondre, mais le poéte az-Za'farini me dit:
Tais-toi, cet homme est stupide; je me mis a rire, ma colére fit place
4 I’étonnement devant sa sottise et son imbécilité, car il avait prononcé
sa phrase en tortillant sa bouche, dilatant ses narines, pliant son
cou et se balangant, puis il sortit brusquement comme un fou qui
s'échappe d’un asile d’aliénésy (3).

Encore un autre exemple qui fait naitre en nous des impressions
d’automatisme «..5ahib récitait des vers en pliant le cou et ses yeux
s'exorbitaient, il roulait les épaules et remuait avec fureur, comme il

était touché par un démon!ls (4).

(1) Yagor, VI, 206,
(2 Id., IV, 265.
(3) Id., XV, 26.
4) Id., VI, 197.
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Tawhidi a noté A juste raison que I'image verbale ou la descrip-

tion ne peuvent suffire 4 suggérer des impressions mécaniques et que
Peffet comique n’est complétement atteint que par DPobservation
direcre: «La description, dit-il, ne peut peindre le cas tel qu’il est,
car sa réalité ne peut étre congue que par I'observation, et les mots
ne peuvent suffires (1)

Dans un autre passage, il reprend la méme idée : «Mis par écrit,
ce récit perd de son charme et de son enchantement, si vous ne Uaviez
vu et si vous n'avez entendu les mots, ni observé la drélerie de son
corps qui bougeait, se pliait en chancelant et se trainant, allongeant
le bras et courbant le cou, hochant la téte et les épaules, remuant les
mains et les jambess (2).

Tawhidr eut encore recours 4 une autre forme de comique, le
comique des mots, qui consistait 4 faire employer & Sahib des mots
absurdes prononcés automatiquement; il se conformait ainsi 3 la
loi du comique des mots énoncés par Bergson (3).

Nous pourrions multiplier & I'infini les exemples, mais le comique
du style reste incommunicable d’une langue 4 une autre, car comme
le dit Bergson, il est relatif aux meeurs et aux idées d’une société
particuliéres (4).

Yigor, XV, 26,
Id., ¥I, 199.
Bergson, 113.
Bencson, 7.




CONCLUSION

PLACE DE TAWHIDI
DANS LA LITTERATURE ARABE

Tawhidi prend place dans la lignée des maitres de la prose artis-
tique arabe, et s'il fallait le classer, nous le placerions comme le fait
Gibb (1) & cbté du grand Gahiz, dont Tawhidi fut Padmirateur et
I'imitateur. L'ouvrage de Basi'ir al-Qudamd® wa Sardir al-Hukama’,

est une imitation de deux ouvrages de (3ahiz, al-Bayan et al-Hayawan,

et Tawhidi, 4 Pinstar de son maitre, y a donné libre cours 4 sa fantaisie
et 4 sa curiosité intellectuelle sans aucun souci de méthode et de
classification.

Le lettré, & 1'époque abbasside, est celui qui possede, dit-on, un
peu de chaque science. «Que celui qui veut étre un savant, disait Ibn
Qutayba, se cantonne dans une seule science, mais que celui qui aspire
4 étre un écrivain, embrasse toutes les sciencess (2). Tawhidi n’était
pas un savant 4 proprement parler, il n’était pas non plus un philo-
sophe, il est en effet impossible de tirer de son ceuvre une philosophie
ou un systéme, bien qu'on trouve chez lui un esprit philosophique
et un gofit intense pour les spéculations intellectuelles de toutes sortes:
¢I1 était bien plus un lettré, un philosophe, un jurisconsulte et un
théologien spéculatif qu'un philosophes, dit Meyerhof (3).

(1) Gise, 36: «Tawnioi prend place avec Jimiz parmi les
maitres de la prose arvabe ».

(2) Ap. Ar-‘Awit, Al-Mihlat, 228,

(3) Mevernor, 89.
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En effer Tawhidi se distingue, dans son ceuvre, par cet esprit
encyclopédique qui représente le ssummunw de la culture de son
époque. Son mérite est d’avoir exprimé son siécle, un siécle riche
et fécond de la pensée arabe. Il refléta les mouvements et les courants
d'idées qui se produisirent et contribua 4 nous faire connaitre la part

que les maitres prirent 4 cette activité.
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