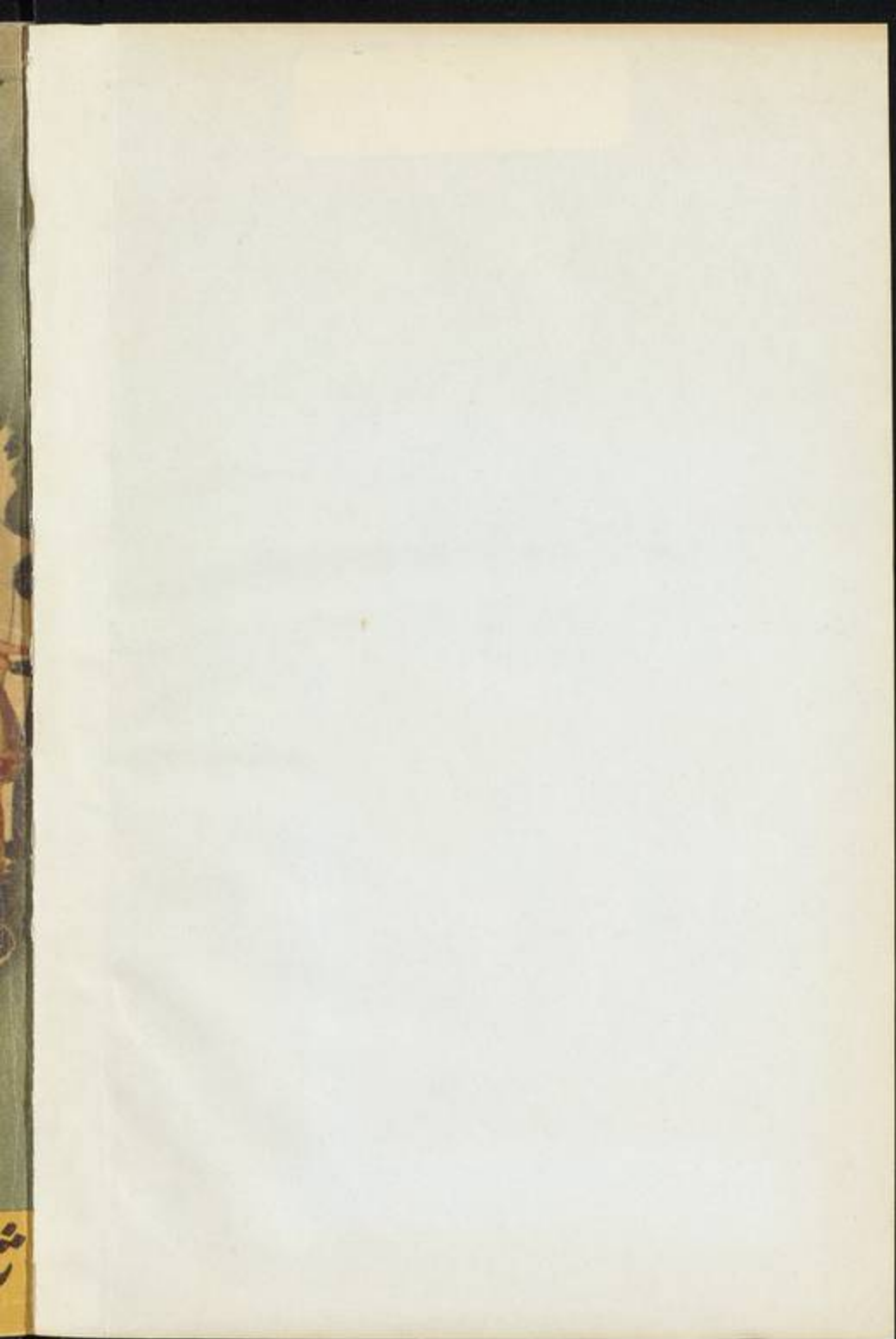


Princeton University Library



32101 072235961



يوسف السباعي



ثنتا عشرة امرأة...

al-Siba'ī, Yūsuf

يوسف السباعي

Ithnata 'ashrata imra'atan

اثنتا عشرة امرأة

الناشر مكتبة النخاعي

الطبعة الثانية

للمؤلف

١ - أطياف

الناشر: مكتبة الخانجي
طبع في شركة فن الطباعة - يناير ١٩٤٧

٢ - نائب عزرائيل

الناشر: مكتبة الخانجي
طبع في شركة فن الطباعة - نوفمبر ١٩٤٧

٣ - اثنا عشرة امرأة

الناشر: مكتبة الخانجي
طبع في شركة فن الطباعة
الطبعة الأولى - مارس ١٩٤٨
« الثانية - مارس ١٩٥٠

٤ - ضبايا الصدور

الناشر: دار النشر العربية
طبع في دار الأحد ببيروت لبنان - مايو ١٩٤٨

٥ - يا أمه ضحكك

الناشر: مكتبة الخانجي
طبع في شركة فن الطباعة - أغسطس ١٩٤٨

٦ - اثنا عشر جبر

الناشر: مكتبة الخانجي
طبع في شركة فن الطباعة - فبراير ١٩٤٨

٧ - أرض النفاق

الناشر: مكتبة النهضة المصرية
طبع في مطبعة السمادة الكبرى - أبريل ١٩٤٩

٨ - في مركب الهوى

الناشر: دار الفكر العربي
طبع في شركة فن الطباعة - يولييه ١٩٤٩

٩ - من العالم المجهول

الناشر: مكتبة الخانجي
طبع في شركة فن الطباعة - نوفمبر ١٩٤٩

١٠ - هذه النفوس

الناشر: دار الفكر العربي
طبع في شركة فن الطباعة - مارس ١٩٥٠

إني راحلة - أساطير الأولين - مبكى العشاق -
صور طبق الأصل - أم رتيبة - السقامات -
نحت الطبع

١-١١-٦١.٠٤٦

لهف دراء

إلى صديقي :

الأستاذ عمر عبد العزيز أمين

أهدى إليك ، دستة ، نساء ... وأنا أحس في قرارة
نفسى أنه إهداء مفزع ... فالرجل منا لا يكاد يحتمل امرأة
واحدة ... فما بالك بدستة ... دستة مرة واحدة .

تحمل يا صاحبي ... واصبر على الإهداء وتجد ...
ولا تظن بي السوء ... أو يخطر على بالك أننى لم أقصد
بإهدائي سوى أن أروعك وأفزعك ... أو أن أدبر لك
أحد ، مقالي ، .

لا تظن بي شراً ، فإنى أؤكد لك أنى سليم الطوية ، حسن
النية ... والأعمال ، يا أخى كما يقولون ، بالنيات ... إنى
لم أقصد بإهدائي سوى أمرين : أولهما أنى رغبت أن يشاركنى
فى حمل عبئى عنى صديق مخلص .. جميل القلب ..
كثير المروءة ، جم التواضع ، يلجأ إليه الإنسان فى الملأت
فيجد منه خير العون ... وأى ملة تصيب الانسان أكثر

2274

8799

3493

من اثنتي عشرة امرأة؟ ... وتلفتُ حولي فوجدت الصفات
لا تنقصك ، فحدثتني النفس بأن أشركك في عبئي بإهدائك إياه .
إننا صديقان ... والأصدقاء يتقاسمون السراء والضراء ...
هل لديك ما يمنع من أن تشاطرنى بعض الضراء ؟ على أن
أشاطرك أنا بعض السراء ؟

أما الأمر الآخر ، يا أخى ، فهو أني أحسست برغبة في أن
أهدى إليك شيئاً ، وأنا رجل فقير ، لا بضاعة عندي سوى
الكتابة ... فلم لا أهدى إليك — وأنت السابق بالفضل —
بعض كتابتي ؟

لقد قيل إن خير عنوان الوداد ما كان شعبة من المهدي ،
فما بالك وأنا أحس أن هديتي أو كتابتي ليست فقط شعبة مني
بل هي أصلى ولبي وجوهر نفسي .

ما رأيك ، يا أخى ، هل اقتنعت بحسن نيتي ... وهل
تستطيع بعد هذا أن تحتمل الإهداء ؟

اقتنعت أم لم تقتنع ... لقد أهديته لك ، وأمرك الله .
والسلام عليكم وعلينا ، ووقانا الله وإياكم من دسة النساء .

برسف السباعي

مقدمة

لشدة ما يدهشني .. هؤلاء الذين يسمون أنفسهم أعداء المرأة . والذين يحاولون أن يصفوها بصفات الشر والسوء . ولست أحاول بقولي هذا أن أدافع عن المرأة .. فإنه يدهشني أيضاً أكثر من هؤلاء .. أولئك الذين ينصبون أنفسهم للدفاع عن المرأة ، ويحاولون تبرئتها من كل شر وسوء .

يدهشني من هؤلاء وهؤلاء محاولتهم جمع النساء في صفة من الصفات .. سواء كانت حميدة أو شريرة .. فلست أرى هناك صفة واحدة نستطيع أن نشرك فيها النساء ... فهن أنواع متعددة وأصناف متباينة منهن الطيب ومنهن الخبيث ، وفيهن الحسن وفيهن القبيح ، وفيهن وفيهن .. من كل ما يمكن أن يخطر على بال إنسان ، ولست أظن أن هناك ما نستطيع أن نجتمعن به سوى أنهن إناث كغيرهن من إناث الحيوانات والطيور والحشرات . أما أن نقول أن المرأة ملاك رحيم .. أو أن نقول إنها شيطان رحيم ، فهذا هو السخف بعينه . بل إن مجرد وصفنا إياها بأتها ، الجنس اللطيف ، .. وصف غير سديد .. أو هو من قبيل المبالغة أو المجاملة .. فإني

أعرف نساء . . لو قلت عن إحداهن إنها من « الجنس اللطيف ، لما كان قولي إلا سخرية وتهكماً . . أو كان من قبيل مناداة الشيء بضده . . كما نقول على الزفت « بياض » .

ولقد حاولت في كتابي هذا أن أكتب عن المرأة بمختلف أنواعها . . وأن أعرض بعض صورها . . مستعيناً في ذلك بطريقة القصة ، وهي كما أعتقد طريقة في الكتابة مستساغة . فليس أسهل على القارئ من تناول القصة والإقبال عليها . . فالقصة أشبه ما تكون « ببرشامة ، يستطيع أن يضع فيها الكاتب أفكاره وآراءه ، ويسهل لقارئه بواسطتها « ابتلاعها ، دون أن يحس منها ضيقاً ولا مرارة . كما أن القصة التي لا تزيد عن « حدوده ، قد خلت من الأفكار إن يكون لها تأثير في نفس القارئ أكثر من تأثير « برشامة ، فارغة .

وعند ما جلست لأكتب مقدمة الكتاب حاولت أن أحدد قيمة المرأة في حياتنا فوجدتها أشبه بالوقود الذي يحرك الرجل ، والذي يدفعه إلى الحركة وإلى الحياة . . . والنساء يختلفن كما يختلف الوقود . . فأنواع الوقود التي تحرك الآلات تختلف في قدرتها وفي نوعها . . فهي تختلف بين بترول وغم وخشب وبنزين أحمر وبنزين أبيض وزيت « وسخ » ، وكذلك النساء يتفاوتن في أنواعهن وفي تأثيرهن ، وقدرتهن

على تحريك الآلات الآدمية .. وكما أن الوقود قد ينتج عنه انفجار الآلات أو احتراقها .. فكذلك النساء قد يكون تأثيرهن الحرق أو التحطيم .

وعلى ذلك ، فلا أظن أن الحياة يمكن أن تصبح حياة .. وأن الرجل يمكنه أن يكون لديه أمل أو مطمع .. لو خلت الدنيا من النساء .. وليس هناك من ينسکر أنه ما من مطمع للرجل في هذه الحياة ، إلا كانت الرغبة الدافعة إليه .. هي إرضاء المرأة .. مهما حاول الرجل إنكار ذلك ..

ولقد كتبت ما كتبت عن النساء ، وحاولت تشريحهن وتحليلهن . ولقد يبدو من كتابتي عنهن أنني قد فهمتهن وألمت بخفاياهن .. وأني قد درستهن دراسة تامة .. فعرفت المرأة الغیری ، والمرأة الضالة ، والمرأة الخاسرة ، والمرأة الشكلى .. أجل قد يبدو من كتابتي عنهن أنني قد أصبحت خبيراً بأمورهن وقد يكون هذا هو ما دفع بعض القراء إلى أن يعرضوا علىّ مشاكلمهم ويطلبوا منی النصح والعون ..

ولسكنی مع كل ذلك .. ورغم كل ما كتبت لا أستطيع إلا أن أعترف أنني عاجز أمامهن .. وأني ما استطعت فهمهن بعد .. وأني ما زلت حياهن كطفل غریر .. فما وجهت إلى نظرة من عین ساحرة إلا تركتني أنخبط .. وما مست یدی

يد ناعمة إلا جعلتني أرتجف . . . وما خلوت بوجه فاتن
إلا وجدتني كصيدة المدارس .. بي شوق إلى أن أحبَّ وأن
أُحِبَّ .. ويتملكني الخجل من نفسي . . . ولا أملك إلا أن
أوجه اللوم إلى قلبى الذى لا أظن إلا أن الشاعر قد عناه بقوله :

قلبي إلى ما ضربني ساعى

يكثر أحزاني وأوجاعي

كيف احتراسى من عدوى إذا

كان عدوى بين أضلاعى

ذلك القلب الخافق بين الضلوع .. المترنخ فى الحنايا
فأقول له :

« آه لو خلا منك الصدر .. لاسترحت من طمعك ومن
لطفك .. ولمسكت زمام نفسى وأضحى بيدي أمرى .. متى
تهدأ وتستقر ؟ .. متى تطفأ غلتك ويشبع نهمك ؟ .. متى
تشيخ ومتى يصيبك الوهن فلا تعود تهفو كلما مر بك نغر باسم
أو عين ساحرة ؟ متى .. متى .. لقد كلت منك وما كلت أنت ،
ويخيل إلى أنى أسمع بين الدقات والخفقات :

« لن تطفأ غلتى حتى يكف نبضى .. وأكف عن الحياة ،

يوسف السباعى

امرأة صابرة

« لقد كنت وقتئذك « عاصبة القلب »
لأنني عصبت قلبي حتى أحتمل جوع الحب ..
وحتى أصبر على سغب القلب .. أجل
باسيدي لقد عدت تسمى كيف أكون
امرأة صابرة » .

انظروا بنا صاحبي بعربته في شارع
وفؤاد، متجهاً إلى الزمالك،

وكانت الساعة التاسعة مساءً، وقد خرجنا
من إحدى دور السينما، ودهشت من
صاحبي وخيّل إلى أن ذهنه قد شرد به
فأخطأ الطريق، إذ كان علينا أن نعود
أدراجنا، بعد ذلك، إلى مصر الجديدة،
وصححت به متسائلاً:

— إلى أين؟

— إلى «أنجيه هانم».

— ومن تكون «أنجيه هانم»؟

— سيدة تركية لطيفة ستعجبك

كثيراً...

— وفيم ذهبنا إليها؟

— لنأكل «عاشورة».. فقد دعيتي لتناولها،

ولا أظنها إلا مرحبة بوجودك معي.

ووقفت العربية.. ودلفنا إلى الدار.. دار دل مظهرها

على مدى ما يستمتع به أهلها من ثراء وسعة من العيش..



ولقيت المرأة .. بين الشباب والكهولة .. لم تستطع السنون
أن تمحو رونق شبابها أو تذبل نضرتة .. وأحسست بنفسها
رقة طبيعية غير مصطنعة ، وبحديثها عذوبة غير متكلفة .
وعندما غادرنا الدار علمت من صاحبي أن المرأة أرملة
طيبب معروف لم يطل العهد على وفاته ، وأنها تعيش في الدار

وحيدة مع طفلتها .. وسمعت من صاحبي ثناء عطراً عليها ،
ومديحاً في خلقها وفي سمو نفسها .

وتكررت زيارتي للسيدة مع صاحبي بضع مرات ..
دون أن أعرف بالضبط سبب صلته بها .. أو أحدد مدى
علاقته معها .. فقد كنت أشك كثيراً في دعواه أنه كان
صديق زوجها .. إذ لم أسمع منه بهذه الصداقة من قبل .. حتى
فوجئت ذات يوم بمعرفتي خبر زواجه بها .. أقول إنني فوجئت
لأنه لم يخطر لي ببال قط أن صاحبي هذا سيتزوج لأنني أعرفه
مبغضاً للزواج معرضاً عنه ، حتى لقد تجاوزت به السن مرحلة
الشباب دون أن يفكر فيه .. بل كان يبدو لي أنه قد عزم على
أن يقضى ما تبقى من عمره « أعزب » .. وأنه قد صمم على ألا
يتيح الفرصة لامرأة ، أياً كانت ، أن تفسد عليه حياته .

وفوجئت أيضاً .. لأنني قد رأيت الرجل بعد طول
صيام .. أفطر .. كما يقولون « على بصلة » .. أو على الأقل
هذا ما خيّل إليّ .. فهما قيل عن كرم خلقها ، ورقة نفسها ،
فهي على أي حال أرملة ذات أبناء .. قد ولى الشباب عنها
أو كاد .. كذلك « البصلة » قد تكون خضراء ناضرة أو حمراء
طليانية ممتلئة .. ولكنها إن تزيد عن أن تكون « بصلة » ،
كذلك أدهشتني من جانب البصلة .. أعني المرأة ، بعد كل

ما تخيلته فيها من اتزان وعقل وخلق .. أن تقدم على الزواج
ولم يمض عام على وفاة زوجها .

وهكذا بدا لي الزواج من الجانبين شيئاً يبعث على
الحيرة . وحاولت أتلمس لها عذراً . وأخذت أفكر ..
فانتهى بي التفكير إلى تعليل واحد است أستطيع أن أجزم
بمداه من الصحة .. ولكن لا أخال شخصاً قد عرف بنياً
الزواج إلا انتهى إلى مثل هذا التعليل ، وهو أن الرجل
قد أغراه ثراه المرأة .. وأما المرأة فقد فتنها الرجل ..
فهو على رغم ما قلته من تجاوزه مرحلة الشباب ، ما زال
يحتفظ بوسامته وقدرته على اجتذاب النساء .

وتعودت بعد ذلك أن أزور صاحبي في داره الجديدة ..
أعنى دار الأرملة الثرية بالزمالك . وفي ذات يوم ، ذهبت
لزيارته فلم أجده .. ودعتني السيدة إلى البقاء لانتظاره فجلست
أجاذبها أطراف الحديث .

ولست أدري كيف ساقنا الحديث إلى ذكر زوجها
السابق .. ولكنني وجدت السيدة تطرق برأسها برهة ،
ثم ترفع وجهها إلى متسائلة :

— لاشك أن زواجي يمثل هذه السرعة قد أثار دهشك
وشعرت بحرج شديد ، ولم أدر بم أجيب . إن قلت أنه

قد أثاره .. كل قولى بمثابة اتهام لها بارتكاب خطأ أثار
الدهشة .. وإن قلت إنه لم يثر دهشى فسكأننى أراها امرأة
سوء لا يدهش المرء أن يراها ترتكب خطأ .

ولسكن السيدة لم تنتظر جوابى بل أردفت قائلة :

— أنا أعلم أنه شيء يثير الدهش .. فقد كان يجب علىّ
أن أصبر وأنتظر .. على الأقل حتى يتم العام . ولسكن دعنى
أقص عليك قصة مسلية . . أغلب ظنى أنها ستزيل كثيرأ
من دهشك :

كان ذلك منذ زمن بعيد ، وكنت أعيش فى « أنقره » مع
أبى وهو أحد الأطباء الباطنيين وكنت قد بلغت السادسة عشرة
عندما بدأ الضوء يحبو من عيني أمى شيئاً فشيئاً .. حتى انتهى بها
الامر بعد بضعة شهور إلى فقد بصرها ، فأصابنا جزع شديد ،
فقد أحسنا مبلغ ما كانت تقاسيه من ألم نفسانى شديد .

وفى ذات يوم أقبل أبى وقد تهلل وجهه وشعّ من عينيه
بريق أمل .. وأنبأنا أن أعظم أطباء العيون فى أوربا يمر الآن
بأنقره .. وهو يظن أنه قد يستطيع أن يعيد إلى أمى بصرها .
وفى اليوم التالى حضر أبى ومعه مساعده ، وهو زميل
أصغر منه كان يعتبر صديق العائلة . ومعهم رجل ذو لحية
صغيرة مديبة لم أشك فى أنه الطبيب الأوروبى الشهير .

وعندما انتهى من فحصه عن أمي سمعته يقول : « هناك بعض
الآمل .. إننا نستطيع أن نرد إليها بصرها .. ولكنها قد
لا تستطيع الاحتفاظ به . على أي حال .. لنجرب .. فلن
يكون هناك أسوأ مما هي عليه الآن ، .

وأجريت العملية .. فكانت النتيجة باهرة .. أكثر مما
كان يخطر لنا على بال .. فقد أصبحت تستطيع الإبصار
أحسن منها في أي وقت مضى .

وكان الوقت ربيعاً .. والطبيعة قد اكتست أبهى
حللها .. كأنها قد رغبت ألا يقع بصر أمي إلا على كل ما هو
نضر وجميل .. وأني لأذكرها في ذلك الوقت ، وقد وقفت
بجانبي في إحدى الشرفات المطلّة على الحديقة بجسدها الفارع
الممشوق فلا ترهل ولا استرخاء ، ورأسها الصغير الجميل ،
وملاحظها الساكنة الهادئة ، وقد سبحت بعينها في ذلك المنظر
الخلاب الذي بدا في الأفق عندما اختفت الشمس وخلفت
للسماء حمرة الشفق .. فصبغ الكون بلون أرجواني جميل ..
وبدت الأرض منمقة مزركشة ، قد كستها الزهور المتفتحة ..
وحمل إلينا النسيم عبير زهر البرتقال فملأت أمي منه رثتها في
شهيق طويل كأنما تعبُّ منه عباً . وسمعتها تهمس كأنها
تحدث نفسها : « ليحدث بعد ذلك ما يحدث ما دمت قد

أبصرت هذا .. إني سأختزن في نفسي من هذا الجمال ما يعينني
على الماضي في حياتي .. حتى ولو لم أبصر بعد ذلك ، .
وفي الأشهر القلائل التي أعقبت ذلك بدا لي أنها تحاول
حقاً ، أن تختزن في نفسها ذكريات جميلة لكل ما ترى ..
لقد كانت لا تبصر المرئيات مجرد إبصار عابر ، بل كانت
تبدو وكأنها تحاول أن تستذكرها ، كما يستذكر تلميذ درسه
لكي يعيه رأسه .. لقد كانت تحاول أن تبصر .. لا بعينها
فقط .. بل برأسها وقلبها .

ولقد كنت أجدّها أحياناً تناديني فجأة .. ثم تلف ذراعها
حول كتفي وتشملي بنظرات نهمّة .. وتحدّث نفسها هامسة :
— شعر ذهبي .. ووجه أبيض دقيق التقاطيع ..
وعينان خضراوان ممتلئتان بالأحلام .

وكنت كثير أماً المحها تشخص في أبي بنفس النظرات وقد
استلقت في مقعده مستغرقاً في القراءة .. فكنت أذكر قولها
إنها ستختزن من المرئيات ما يعينها على الحياة فيما لو فقدت
بصرها مرة أخرى .

ولم تمض بضعة شهور حتى خبا ضوء عينيها مرة ثانية ..
وفي هذه المرة لم يكن هناك أمل في برء ، أو رجاء في شفاء ،
فقد ذهب بصرها إلى غير عودة .. وأملت بها ظلمة دامسة

لا يلوح لها في حليكتها قبس من ضياء .. وكانت هي تدرك الحقيقة .. ومع ذلك فقد بدا لي أنها قانعة راضية .. وأنها كانت قد أخذت أهبتها لذلك .. أو كما قالت .. اختزنت لنفسها من الذكريات ما يجعلها في غير حاجة إلى متعة البصر .. لقد وعت كل ما تحب أن تراه في ذهنها وفي قلبها .. إن الظلمة لم تفاجئها هذه المرة .. ولم تأخذها على غرة .. حتى لقد سارت حياتها ، كما كانت من قبل ، دون أقل تغيير أو تبديل . فما انقطعت من زيارتها للأصدقاء .. ومن خروجها للنزهة والتجوال في الأسواق .

وكنت أصطحبها أينما سارت ، وقد أسندت يدها بخفة على ذراعي وسارت في ثقة واطمئنان . وكان أحب الأشياء إليها أن نخرج سوياً للنزهة .. وأن أصف لها كل ما أراه وصفاً دقيقاً ... وتعودت أنا ذلك الأمر حتى أجذته كل الإجابة .. وأصبحت الألفاظ تنساب من شفتي في سهولة كأنني أقرأ صفحات كتاب .. وكانت كثيراً ما تحدثني ضاحكة :
— لقد أصبحت مدهشة . . حتى لكأنني أرى من حديثك كل ما ترين .. ولكني لا أود أن أعتمد عليك كل الاعتماد ، لأنك ستغادرنني في يوم ما ، وتذهبين في طريقك .. أجل لا بد لي من خادمة تقودني من الآن .

— يا أماء ! إنى لن أفارقك أبدا .. حتى نهاية العمر .
وفي ذات مرة عدنا إلى الدار ، فوجدت أبى ومساعدته
قد جلسا فى الردهة .. وعندما ذهبت أمى إلى حجرتها أخبرنى
أبى أنه قد أوصى على خادمة تتولى عنى مهمتى .. فقلت له فى
دهشة : « إننى لا أشكو شيئا ، وإنى لم أطلب أن يتولى عنى
أحد أمر أمى » .

فقال أبى : « إن هذا الأمر لا بد منه ، إن عاجلا
أو آجلا ، فلا بد أن يأتى يوم تفارقينها فيه » .
فأجبتة : « إن ذلك اليوم لن يأتى مادام أحدنا على
قيد الحياة » .

وسمعت الشاب يتمم قائلا :

— لا أظنك تتخيلين أنك ستقضين حياتك هكذا ،
بمجرد ظل .. لأنك لا شك ستكونين لحياتك الخاصة ،
ولزوجك وأولادك .

ونفذت هذه الكلمات إلى نفسى كأنها السهام ، فما
من أحد فى هذه الحياة يرغب أن يكون مجرد ظل لآخر ،
وما من شك فى أن آمالا تراود نفسى فتصور لها حياة
مستقبلية مفعمة بالهناء وبيتا جميلا وزوجا وأولادا .. ولكننى
كنت لا أدع نفسى تنساب مع هذه الآمال ، فقد كنت

أعتقد أن هذه الدنيا لا بد أن يضحى فيها البعض لكي يسعد البعض الآخر ، وكنت أرى القدر قد جعلني من ذلك البعض الذي يجب عليه أن يضحى ، فقبلت التضحية ، إذ كنت أحس أن أمي لا تستطيع الاستغناء عني ، وأن أحداً لا يستطيع أن يقوم لها بما أقوم به .. لقد كان يجب عليّ أن أعوض لها بصرها الذي فقدته .

ولم أشك في أن أبي ومساعدته قد تحدثا عني ملياً .. وخيّل إليّ أني استطعت أن أخبر . موضوع الحديث ، وإن كنت لم أستطع أن أعرف ما قيل بوجه التحديد .

لقد تحدثا بلا شك عن مسألة زواجي .. فأغلب ظني أن هذا هو ما أثار مسألة الخادمة .. ولكن كيف تحدثا ، وماذا قالوا ؟ لست أدري . لقد كان مساعد أبي - كما قلت لك - صديق العائلة ، وكنت أعتبره أخاً أكبر . ولا لشيء أكثر من هذا . والواقع أنه كان رجلاً هادئ الطبع ، كريم النفس ، جميل الخلق ، ذا مظهر محترم .. رجلاً يستطيع المرء أن يركن إليه في الشدة والضيقة .. ولكنني مع ذلك لم تخاطر عليّ بأى فكرة زواجه .. إذ لم يكن هو الزوج الذي تصوره لي الأحلام ، والذي كنت في قرارة نفسي أتلهف عليه . لست أدري .. لم ؟ ولكن هذا هو ما كنت أحس به .

ولكن مالى ولهذا الحديث . . وأنا التي فرض عليها
القدر قبول التضحية . . ورسم لها الطريق الذي لا تستطيع
أن تحيد عنه . . وخاصة بعد شهر من هذا الحديث . . عندما
أصابني القدر بأول فاجعة حددت لي الطريق تحديداً
واضحاً . . فقد مات أبى . . وأصبحت وحيدة مع أمى !!

ومرت بي الأيام بعد ذلك . . وأكون كاذبة مدعية
إن قلت إنها لم تكن طويلة مئمة ، وأن ثورة مكبوتة كانت
تعمل في صدري وأنا في مثل هذه السن الشائرة الفائرة التي
تحس فيها الفتاة بنهم إلى الحياة . . والتي لم أكن أفعل فيها شيئاً
سوى ملازمة أمى والحديث إليها . . وسوى بعض نزوات
يصحبنى فيها مساعد أبى الذي كان شديد العطف علىّ .

وفي مرة من هذه المرات ، سألتني الزواج ، قائلاً بصراحته
وهدوئه اللذين عهدتهما فيه . . محاولاً أن يواجه في قوله كل
الحقائق التي تحيط بنا :

— أنا أعلم أنني قد أكره كثيراً . . وأعلم أيضاً
أنك لا تحبينني . . أعنى ذلك الحب المشتعل الذي يتأجج في
الصدور . ولكنني أعتقد أننا قد نستطيع أن نسير جنباً إلى
جنب . . وأن يعاون كل منا الآخر في حياته . . ويمكن
لأملك أن تعيش معنا . . لقد أحببتك دائماً . . وتمنيت

في كل لحظة أن نكون شريكين في حياة واحدة .

وسادت بيننا فترة صمت طويلة ، عصفت خلالها برأسي الأفكار بشدة وعنف ، ثم أجبت في النهاية بنفس الصراحة :
- إني لا أكن لك سوى الحب والتقدير .. ولكني لا أرغب في الزواج . أو على الأقل ليست بي رغبة فيه الآن .
هل حقاً لم أكن أرغب في الزواج ؟ أم أن الرجل نفسه لم يكن الرجل الذي صورته لي الأحلام ، والذي كان يتلف عليه القلب ؟ لم أدر الحقيقة وقتذاك .. وقتذاك فقط ..
لأنني بعد بضعة أيام ، بدت لي جليلة واضحة ، عندما صادفت رجل أحلامي نفسه ، بدمه ولحمه ، فعرفت أن المسألة لم تكن مسألة رغبة عن الزواج .. بل كانت رغبة عن الشخص نفسه .
لقيته في إحدى الحفلات .. فتي مصرياً بالسفارة المصرية ولم يستغرق الأمر مني شيئاً من الوقت أو الجهد ، لآتين فيه أنه الفتى الذي أنتظره ، فقد وفرَّ على القلب ذلك الجهد والوقت ، عند ما أحسست به قد صفق بين الضلوع .. وهفا وترنح كالثمل .. لقد كان القلب أدرى وأعلم .

وأخذت الصلة تزداد بيننا ، ودعوته لزيارتنا في دارنا ، كما دعانا لزيارته .. وهنا بدأت أحس بثقل القيد الذي كنت موثقة به ، وبدأت أشعر بلهفتي على شيء من الوقت يكون

ملكالى ، وعلى شيء من الحرية تمسكنى من التصرف كما أشاء ،
حتى كان ذات يوم أقبل علينا مساعد أبى ومعه فتاة صغيرة
رقيقة قال إنها فتاة يتيمة لا عائل لها ، وإنه ظن أنها قد
تساعدنا فى خدمة أمى .

ولا تسل عن فرحتى الشديدة بالفتاة ، فقد أحسست
أنها ستستطيع أن تهيم لى ذلك الوقت والتحرر للذين كنت
أتلهف عليهما .. وإن كنت لم أحاول أن أظهر فرحتى حتى
لا أولم أمى .. وحتى لا يداخلها شعور بأننى قد أصبحت
أضيق بها .

وكانت الفتاة ذكية فطنة .. فسرعان ما عرفت بيوت
الأصدقاء والأماكن التى كنت أرتادها مع أمى .. وأخذت
تقوم عنى بمرافقتها فى كثير من الأوقات .. وبدأت أحس
أنى قد أضخيت — إلى حد ما — حرة طليقة .. وأنى لم أعد
بعد ظالا .. بل أصبحت أصلا أتصرف فى نفسى وفى أوقائى .
وكنت فى ذلك الوقت فى أشد الحاجة لذلك حتى أستطيع أن
ألقى صاحبى .

ولست أظننى فى حاجة إلى أن أصف لك تلك الفترة من
العمر .. الفترة التى تصاب فيها الفتاة بنشوة الحب الحقيقى ..
والتي تحس فيها أنها لا تملك من أمر نفسها شيئاً .. وأن زمامها

قد أفلت من عقلها وأصبح طوعاً لقلبها وإحساسها . . وأنها
قد أصبحت مقودة بعاطفتها ومشاعرها . دون أن تجد في ذلك
غرابة أو تحس غضاضة . . لأنها سكرو تترنح في روضة من
رياض الحب فواحة غناء .

أجل لن أحاول أن أذكر لك التفاصيل - رغم أني أجد
في ذكرها لذة ممتعة - لأنها شيء يطول شرحه ولأنني لا أظن
هناك امرءاً لم تمر به تلك الفترة . . مهما اختلف مظهرها ،
وتنوعت ظروفها . . ولكنني أستطيع أن أخلصها لك في بضع
كلمات هي أن تلك الفترة لم تسكن من دنيانا في شيء ، أو أنها
مرّت في غفلة من الزمن . . أو هي حلم من أحلام الدجى .
وهكذا دأبت أرشف من كأس الهوى ، أو على الأصح ،
أعب منها عباً . . حتى كان ذات يوم أنبأني الفتى وقد أسندت
برأسي إلى صدره أنه سيعود إلى مصر . . فأحسست بقلبي
ينغوص بين جنبي . . وبدا عليّ وجوم شديد . . ولكنه
همس في أذني :

— سنعود سوياً إلى مصر . . مصر الجميلة العزيزة . .
أوكد لك أنك ستحبينها كما أحببتني . . ستحبين نيلها العذب
القوى يمتد في بساطة وهدهو . . ينساب بين بطاوحها في ثقة
واعتماد . . كأنه السيد الكريم المحبوب . . وحقوقها

المترامية الخضراء تهز أطرافها نسيمات خفيفة وتسمع منها
حفيفاً كأنه تسبيح بحمد الله والنيل والأرض الخصبة الطيبة .
ستحبين أهلها الكرام الطيبين .. ستحبينها كما أحبها أنا ..
لأن كل ما فيها يحب .

وفعلت كلماته فعل السحر في نفسي .. فلقد كنت عاشقة ،
والعاشق يؤمن بكلام صاحبه .. كما يؤمن بكلام الله ..
وأحسست أني قد أحببت مصر فعلا قبل أن أراها ..
وتمنيت لو وجدت نفسي بعد غمضة عين بجوار صاحبي على
شاطئ النيل .

وعدت إلى الدار بعد ذلك .. وتجنبت لقاء أمي .. فقد
خشيت أن تقرأ ما بنفسي .. ولكن تجنبي إياها لم يفد شيئاً
فقد كان يخيل إلي أنها تعرف كل شيء .. وأنها تحس أنني قد
بت بمنأى عنها .. وأنتى طرحتها جانباً وسرت في طريق .
وتعود صاحبي زيارتنا في الدار .. ورغم ما كانت تلقاه
به أمي من حفاوة ظاهرة .. فإنني كنت أحس أنها
لا ترتاح إليه كثيراً .. بل أكثر من هذا كانت تبغضه ..
فأغلب ظني أنها كانت ترى فيه عدواً يوشك أن ينتزع منها
شخصاً حبيباً إن لم يكن قد انتزعه فعلا .
وأصببت أمي بعد ذلك بمرض سبب لي جزعاً شديداً ..

وحضر زميل أبي لعيادتها . . ولم يكن مرضها شيئاً مفاجئاً ..
فقد بدا عليها الهزال ، وأصابها أرق قبل ذلك ببضعة أسابيع .
وبعد أن فحصها الرجل انفرادي في إحدى الحجرات ، ثم قال
في هدوء :

— يجب علينا أن نواجه الحقائق .. إن أمك تعاني
أزمة نفسية شديدة .

— أزمة نفسية شديدة ؟ .. ماذا تعني .. ولم ؟ !
— لا داعي للتجاهل .. دعينا نتكلم بصراحة أكثر ،
إن أمك تعلم كما يعلم كل إنسان عن هذا الحب الذي بينك
وبين الفتى المصرى .

وتصاعدت الدماء إلى وجهي ، وحاولت أن أقاطعه ،
ولكنه أسكتني بإشارة من يده . . وأردف بصوت
ملؤه الرقة :

— إنى أحدثك كصديق .. إن الأمر نتيجة طبيعية لكل
ما حدث . . لقد كنت ظللاً لها خمس سنوات طوال ،
فلا أظنك تتخيلين أنها ستنازل عنك بيسر .. إنها تحاول
دون أن تشعر أن تستعيد اهتمامك بها .. إنها تخشى أن ينزعك
منها صاحبك .. وتخشى أيضاً أن تسبب شقاءك .. فهى بين
الأمرين في صراع نفسى عنيف . . قد يسكون ذا خطورة

عليها إن لم تتدارك أمره .. وإني على استعداد لأن أقدم
لمعاونتك كل ما تطلبين .

وسادت فترة صمت استغرقت خلالها في تفكير عميق ،
وبدأ لي أنني في غمرة الحب قد نسيت أمي المحبوبة . . . وأني
قد أهملتها شر إهمال .. وأحسست بضميري يخزني وخزاً
شديداً .. لقد أعمانى الحب وأضلني الهوى .. فسكنت أنانية
إلى أبعد حدود الأنانية .. وتذكرت ما كنت أحدث به
نفسى عن التضحية ، فأحسست نحو نفسى بالازدراء ..
ورأيتنى تافهة حمقاء .. كصادية اندفعت تعدو وراء أول
سراب لاح لها .. وتواردت الأفكار على رأسى فى سرعة
البرق .. فوجدت أنه من العبث أن أمل فى زواج صاحبي ..
لأنه يستحيل على أن أترك أمى وأسافر معه إلى مصر، ولا سيما
بعد أن رأيت ما قد صارت عليه حالتها من السوء بعد إهمالى
إياها .. فما أظننى قد أصبحت أنانية شريرة إلى هذا الحد ..
وكذلك كان من الحق أن أفكر فى أن تسافر معنا ..
فأحمله عبء امرأة عمياء .. وخاصة أنى أعلم تماماً أن أحدهما
لم يرتح إلى الآخر قط .. إذ كلاهما يحس غيرة من صاحبه ..
ولم أكن أشك فى أن الحياة معهما سوياً لن تكون سعيدة
بحال من الأحوال .

وفي خلال هذه الثورة الذهنية التي عصفت برأسي بدالى
أن خير حلّ أضع به حداً لتلك المتاعب، هو أن أتزوج هذا
الرجل الواقف أمامى، فما أظننى أطمع فى الحياة فيمن هو
أجمل منه خلقاً أو أظهر نفساً.. لقد كان رجلاً طيب القلب.
وأخيراً قطعت حبل الصمت بسؤاله فجأة:

— هل ما زلت على استعداد للزواج منى؟
وذهل الرجل.. ولكنه أدرك بسرعة ما قادتني إليه
تفكيرى، فأجاب بهدوء:

— طبعاً ما زلت. ولكنى لا أريد أن أكون حائلاً
بينك وبين من تحبين.. لا أريد أن أكون دواءً مرأ
تحاولين به التخلص من آلام نفسك.. إننى لم أقصد أن
أعاونك بهذه الطريقة.. وإنى لا أريد أن أكون سكيناً
تقطعين به حبل آمالك.. لا.. لا.. دعينا من مسألة
الزواج الآن.. فأنا أعرف أنك فى غمرة يأس.

ولكننى كنت قد صممت.. وذهبت إلى أمى لأعلنها
بالأمر.. فبدأ عليها فرح شديد.

ولست أجد داعياً لأن أصف لك الأيام القلائل التي
مرت بعد ذلك حتى تم الزواج.

أتسمع ياسيسدى، عن ذلك الذى يسمونه عاصب

البطن ، وهو شخص قد عصب بطنه حتى يحتمل الجوع ،
ويصبر على السغب ؟ لقد كنت وقتذاك «عاصبة القلب» ، لأنى
عصبت قلبي حتى أحتمل جوع الحب .. وحتى أصبر على
سغب القلب .. وحتى لا أصاب بضعف وينفذ صبرى ..
فأعدو لأرتدى بين أحضان صاحبي وأشبع منه قلبي الجائع
ونفسي الصادية .

أجل يا سيدى . . لقد علّمت نفسي كيف تكون
امرأة صابرة .

وقد تهمنى ، يا سيدى ، بأنى لم أكن أحب صاحبي حباً
حقيقياً ، وإلا لما استطعت الإقدام على مثل هذا الجنون ،
أو قد تقول عنى إننى ذات إرادة خارقة ، ولكن الواقع أننى
كنت أشبه بمرضى حقنوه بالمخدر قبل إجراء العملية ، وكما
يفيق المريض من تأثير المخدر بعد انتهاء العملية فيحس بالآلام
الجراح التى أحدثها مبضع الجراح ، بدأت أنا الأخرى أفيق
لأحس فى قلبي جرحاً عميقاً .

وغادرت البلدة عقب أن تم الزواج ... مع زوجى
ووالدتى لنقضى فى الريف «شهر العسل» ، (ياله من اسم على
غير مسمى) ، ولم أحاول أن أرى صاحبي قبل الرحيل ،
إذ كنت فى غير حاجة لأن أزيد الجرح عمقاً ، وأى فائدة

في أن أراه بعد تلك الحماسة التي ارتكبتها !!
وعاد هو إلى مصر ، بعد أن عرف بالأمر طبعاً ..
وهكذا افترقنا دون أن يرى أحدهما صاحبه ، ودون أن
يودعه بكلمة ، اللهم إلا رسالة حملها إلى البريد ، لا أدعى
أننى وجدت فيها الشفاء ، فقد كان الجرح أعمق من أن
تضمده بمجرد كلمات .. ولكنى مع ذلك وجدت في هذه
الكلمات شيئاً من العزاء . أتصبر به كلما أضنانى الشوق
وعصف بنى الحنين .

وصمتت السيدة ، ثم رأيتها تنهض وتختفي في إحدى
الغرف برهة ، ثم تعود ثانية وقد حملت في يدها ورقة صفراء
باهتة مطوية بعناية .. ودفعت بها إلى قائلة :
— هذه هي الرسالة .. هذا كل ما تركه لى صاحبي .
وفضضت الورقة فوجدت بها بضعة أسطر باهتة ..
هى ما يلي :

لا عتاب ولا حساب .. فإني لا أرى في ذلك نفعاً بعد
أن انتهى الأمر .. إني أحاول دائماً أن أتمس لك المعاذير ..
لأنى أحبك ولا أستطيع الكف عن حبك .. ويخيّل
إلى — دون أن أعرف حقيقة الأمر — أنك لست المخطئة

لأنك لا يمكن أن تخطئى .. فأنا أعرف قلبك الجميل ونفسك
الصافية .. يا حبيبتي .. إني سأنتظر .. لا تقولى ماذا ينتظر ؟
ولا تقولى أحق ينتظر بلا أمل .. أو عاشق يلقى الوعود
جزافاً ، فإني سأنتظر .. من يدري ؟ .

وانتهيت من قراءة الخطاب .. ثم وقع بصرى على
الإمضاء .. فأصابتى دهشة شديدة .. فلقد وجدته بإمضاء
صاحبي .. وعقدت الدهشة لساني فلم أستطع إلا أن أقول :
— أهو ؟

وهزت رأسها هزة خفيفة وأجابت :

— أجل .. هو !

ثم أتمت القصة فى كلمات قلائل .. وقالت :

— لقد مرت الأيام والأشهر والسنون .. وماتت

أمى .. ثم اضطررنا الظروف إلى المجيء إلى مصر ..

فأقننا فى القاهرة .. ثم مات زوجى .. والتقيت بصاحبي

وصاحبك .. فوجدته ما زال ينتظر .. أترى يدعوك بعد

ذلك أن أتزوجه قبل أن يتم عام على وفاة زوجى ؟ !

أترانى بعد كل ما سمعت .. امرأة متعجلة .. أم امرأة

صابرة ؟ ؟

امراة خاسرة

« ... وهوي على بالصنعة الشائنة
— أو قل باللعنة الشائنة — وغادر
الحياة ... وتركني في هذه المرة ...
لا خادمة ذليلة ... بل نفساً بالية ...
وروحاً ذابئة . . وامراة مخذولة خاسرة »

أعجب في هذه الحياة من ذلك
لبس التناقض الذى تظهر به الأشياء
إذا ما اختلفت وجهات النظر إليها .. فلو أننا
اخترنا إحدى الحقائق الثابتة أو إحدى
الحوادث العابرة التى تمر بنا .. وحاولنا أن
نقارن بين المظهر الذى تبدو به لبضعة
أشخاص متباينين .. لا صلة بينهم ولا شبه ..
ولو حاولنا أن نزن وقعها فى نفوسهم لراعنا
ذلك التناقض العجيب الذى يظهر به الشيء
الواحد ولعلمنا أنه ما من شيء فى هذه الحياة
له قيمة فى حد ذاته ، وإنما قيمة هذه الأشياء
كائنة فى قلوبنا وفى الطريقة التى تعكسها بها
مرآة نفوسنا .

ولنضرب مثلا .. جنازة فى طريق .. قد تمر بها فى عربة
ونحن فى عجلة من أمرنا .. فيعطلنا ازدحام المشيعين لحظة أو
لحظات .. فنظهر السخط والتبرم .. ولا تزيد نظرتنا إلى ذلك
الذى يوشك أن يشوى فى جدته .. عن نظرتنا إلى وسيلة



تعطيل كقطار يمر بجسر لولبي أو جندي مرور في تقاطع طرق .
أجل .. هذه هي الصورة التافهة التي يبدو فيها ذلك الميت
الذي قد يكون موته حدثاً في نفوس آخرين . . وقد يكون
في رحيله إلى قبره — ذلك الرحيل الذي لم يسبب لنا أكثر
من تعطيل دقيقة أو دقيقتين — قد خلف قلوباً مومجة وعيوناً

دامعة .. ومع ذلك فما أظننا إلا خيراً من سوانا بالنسبة لذلك الميت .. على الأقل خير من ذلك ، الخانوق ، الذي لم ير فيه أكثر من صفقة رابحة أثلجت صدره وأفرحت قلبه .. وخير من « التربي » وغيره من مقرئى القبور الذين لم يروا فيه أكثر من « موسم شغل » .

هذا هو مثل لتلك الحوادث العابرة التي تصادفنا كل يوم ، ومثل آخر .. هذه القصة التي سأسرد حوادثها والتي لم أر فيها فى أول الأمر إلا أقصوصة تافهة لا تستحق أن تشغل من ذهن المرء إلا بمقدار سماعها ، وبمقدار كلمة أو كلمتين يعاق بهما عليها ، ثم يجاوزها إلى غيرها من أقاصيص الحياة .
ثم رأيت القصة بعد ذلك من زاوية أخرى .. زاوية قريبة .. أبدت لى الكثير من التفاصيل والخفايا ، فراعنى ذلك التناقض بين ما كنت أرى وما رأيت .

القصة من الزاوية الأولى ، لا تزيد على خبرين نشرا متعاقبين .. تفصلهما بضعة أيام .. كلاهما لم يشغل من الصحيفة التي نشر بها إلا بضعة أسطر مقتضبة يمر عليها المرء ببصره مروراً عابراً .. وكان الخبر الأول هو خبر زواج مطربة من رجل غير معروف .. والخبر الثانى هو وفاة هذا الرجل غير المعروف ... وقد أثار الخبر الأول فى نفسى بعض الدهش

ووجدتها تسألني بعد برهة :

- حدثني كيف تسكتب قصصك ؟

- حوادث من الحياة .. أضيف عليها بعض الترميق والتحوير .. وأضفي عليها بعض التهويش ، ثم أحاول أن أجعل لها خاتمة بها شيء من الغرابة !
وضحكت المرأة لتلك الصراحة ثم قالت :

- ما رأيك فيمن يهبلك قصة !! هي - على حد قولك -
حادثة من الحياة .. ولكنني أؤكد لك أنها لا تحتاج منك إلى ذلك الترميق والتحوير ، والتهويش ، ولن تحتاج إلى أن تبسّكر لها خاتمة عجيبة .. بل كل ما عليك هو أن تضعها كما هي ..
بتفاصيلها وحذافيرها .. وأؤكد لك أنها ستكون خير ما كتبت .

وضحكت بدوري وقلت لها :

- كثيرون غيرك قالوا ما قلت وأضاعوا وقتي ووقتهم في قص حياتهم على متخذين منها عجباً .. وأخرج منهم في النهاية بلا شيء .. أو بما لو فكرت في كتابته قصة لما سمح لي أحد بعد ذلك بالكتابة .

ونظرت إلى المرأة وهزّت رأسها هزات خفيفة وقالت :
- لست أنا .. وليست قصتي .. على أي حال .. لتسمعها

فإن كانت سخيفة ، فما يضريك أن تزيد السخافات التي سمعتها
سخافة !! ..

وبدأت المرأة تقص قصتها فكان أول ما قالته :
- بدأت حياتي خادمة .

ثم نظرت إليّ فلم ترمني بادرة دهشة ، فسألتني في شيء
من الاستنكار :

- لم لاتدهش ؟

- ولم الدهش .. وأغلبكن قد بدأ حياته كذلك ..
ولست أرى في ذلك ما يستدعي الحجل قط .. على العكس ..
إنني أرى فيه ما يستدعي الفخر لأن الإنسان في هذه الحياة
أربعة أنواع : واحد يبدأ حياته شيئاً فينتهي إلى لا شيء ، وواحد
يبدأ حياته شيئاً فيستمر شيئاً ، وثالث يبدأها لا شيء ولا
يزيد في النهاية عن لا شيء ، والأخير يبدوها وهو لا شيء فيصبح
في النهاية شيئاً كثيراً .. فلو وازنا بين الأربعة الأنواع لوجدنا
شرّها الأول وخيرها الأخير ، أما الثاني والثالث فكلاهما إنسان
لم يستطع أن يضيف إلى نفسه أكثر مما وجدها عليه ، فهو
إنسان عادى .. وأنت يا سيدتي وغيرك ممن بدأت حياتهم
خادمت أو ما شابه ذلك .. ثم صرن إلى مثل ما صرت عليه ،
من النوع الرابع .. أي من خير أنواع الإنسان .. ولو كنت

مكانك لما تركت فرصة تمر إلا أعلنت فيها أنني كنت خادمة .
ورأيت المرأة قد استغرقت في الضحك ثم رفعت إلى
بصرها قائلة :

— على أية حال أنا لم أخجل قط من أن أقول إنني كنت
خادمة .. غير أنني لست أرى ما تراه من أن أعلن في كل فرصة
أنني كذلك .. لأن الناس ليسوا كلهم عقلاء مثلنا ، أو على
الأصح ، ليسوا كلهم مجانين مثلنا .

— أتمنى قصتك .. لقد قلت إنك بدأت حياتك خادمة .
— أجل ! خادمة في منزل بحى السيدة زينب .. وكم
عدوت بقدمي العاريتين أقطع حارة السيدة ذهاباً وإياباً حاملة
زجاجة الزيت ، أو طبق الفول ، أو سلة الخضار .. إنني لأتخيل
أحياناً لو كانوا يضعون للإنسان عدداً كما يضعون للعربات
إذاً لسجل العداد الذى ركب فى جسدى الصغير وقتئذ آلاف
الأميال من مجموع تلك المسافات التى كنت أقطعها بين الباعة
فى شارع «السد البرانى» وبين الدار فى «جنينة لاظ» .

ولم أكن أحس بالكثير من السعادة وقتئذ .. رغم أن
أهل الدار لم يكونوا قساة غلاظ الأكياد فقد كان رب البيت
رجلاً كثير المرح ، طيب القلب . . . ولم تسكن صلتى به
لتزيد عن تحضير الجزمة والشراب و«اللبيسة» وكانت تلك

أسهل الواجبات الملقاة على عاتق .. ولم تسكن ربة البيت
أيضاً بالمرأة الشريرة .. ولكن كان أسوأ ما بها أنها كانت
تستشيط غضباً عند ما يطول بي الغياب في السوق ، وكنت
أنا لا يسعدني في ذلك الوقت قدر التلكؤ واللعب في الطريق .
وكان لي العذر كل العذر في ذلك ، فقد كنت لم أعد بعد دور
الطفولة ، وكانت تلك هي الفرصة الوحيدة التي أطلق لنفسي
فيها عنان اللهو واللعب .. ولكن المرأة لم تسكن ترحمني
وقتذاك من « علقه ساخنة ، عقب كل غياب .

وشيء آخر كان يغيظني في المرأة هو شدة حبها للنظافة ..
فكنا لانكاد نكف لحظة عن الكس والمسح والتنفيض ،
ولسكني أعترف أنها كانت تقوم وحدها بمعظم العبء ..
فقد كانت « حمارة شغل » .

وكان يوجد في الدار غير الرجل والمرأة ابناهما الصبيان
اللذان يقاربان في السن .. وهذان لم أكن ألقى إليهما كثير
اهتمام .. رغم ما كان يصيبني من أحدهما من « الشلايت » ..
عندما أنسى أن أمسح أحذيتيما ثم أدعى أني قد مسحتهما .
أقول رغم ما كان يصيبني من أحدهما .. لأن الآخر
وهو الأصغر كان الوحيد في الدار الذي لم يصيبني منه أذى
مذ دخلت الدار .

لقد كان الصبي طيب القلب ، رقيق النفس ، فكنت كثيرة
الاطمئنان إليه . . لا أحس له هيبة السادة . . بل كنت
أشعر دائماً عند ما أحدثه أو أفضى له حاجة أنه إما أن يكون
هو خادماً مثلي ، أو أكون أنا من أهل الدار مثله .

وكان أكثر ما يحببني فيه وقتئذ أنه كان كثيراً ما يجود
علىّ بجزء غير يسير من نصيبه من الطعام ، المخصوص ، ،
وأقصد بالطعام المخصوص ، تلك الأنواع التي لا يتذوقها
إلا السادة فقط ، والتي لا يكون للخدم نصيب منها إلا الروية
والرائحة - أو مع أحسن الفروض - بقايا أو فتات لا تشبع
من جوع ولا تغني من نهم . . وأذكر منها على سبيل المثال
وقتئذ . . . المنجة ، . . . والجبنة الرومي ، . . . و عيش
السراية بالقشدة ، . . وغيرها من الأصناف التي كنت أتحرق
شوقاً إليها . . .

ومرت الأيام وبنفسي من السخط ما بنفسي كل صبية
في مثل سني تعمل خادمة . . ولسكني لم أكن أستطيع سوى
البقاء لأنني كنت لا أعرف أين أذهب حتى أحسست في ذات
مرة أن هذا السخط أخذ يزول من نفسي . . وأن شعوراً
آخر قد حل محله . . ليس فقط بالرضا . . بل بالسعادة
والغبطة .

ولم أكن أدري وقتئذ سر ذلك الانقلاب الذي أصابني
والذي حجب إلى الدار وأهل الدار .. ولم أحاول أن أناقش
نفسى فى سبب شعورها بالسعادة والغبطة ، بل اكتفيت بأن
أتركها تنغمر فى ذلك الشعور الذى لا تدرى كنهه .

وأذكر أنى كنت فى الثانية عشرة أو الثالثة عشرة ..
أى فى تلك السن التى يبدأ فيها النضج . والتى تحاول
المرأة فيها أن تظل من جسد الصبية .. وأذكر أيضاً أن محور
اهتمامى قد أضخى ذلك الصبى الأصغر .. وأنى كنت أركز
جهدى فى محاولة إرضائه وفى خدمته .. وقد يكون فى ذلك
عرفان للجميل فقد كان الصبى ما زال على برّه بى وحده على .
وكان كثيراً ما يتغاضب مع أخيه أو مع أمه بسبب محاولتهم
إيذائى لسبب أو لغير سبب .

أقول لك إنه قد يكون فى اهتمامى بالصبى عرفان للجميل ..
ولسكن الواقع أنه لم يكن كذلك ولكنه كان حباً !
لا تدهش ، ياسيدى ، ولا تهمنى بالحق إذا ما حاولت ،
وأنا خادمة ، أن أحب سيداً لى لأن الحب لا خيرة فيه .. بل
هو من الأشياء التى يضطر إليها الإنسان اضطراراً ، وإن
المرء ليصاب به كما يصاب بمرض من الأمراض . فإن حق لنا
أن نتهم مريضاً بالتيفود بالحق لأنه لم يصب بمرض أخف

وطأة .. انفلونزا مثلاً .. أوزكام ، لحق لك أن تهمنى بالحق
لأننى أحببت سيداً .. ولم أحب خادماً مثلى .

لقد كان لا يمكن لى إلا أن أحبه .. لأن الصبي كان
لا بد أن يحب .. لقد أحبه كل من حوله .. أمه وأبوه
وأخوه وأصدقاؤه وأقرباؤه .. وكل بنات العائلة اللاتي هن
به صلة .. دعنى أصفه لك ، كما كنت أراه فى ذلك الحين ..
فى نحوه وصفاء عينيه ، ونقاء نشرته ، وشعره الذهبى ، وأسنانه
البيضاء الناصعة التى لم يكن أسهل على الإنسان من رؤيتها ،
فقد كان دائم الضحك ، كثير المرح ، حلو الفكاهة .

وطويت حبي فى صدرى ، راضية بهذا العطف الذى
كان يشاركنى فيه كل من حوله ممن يستحقون منه العطف
كالشحاذين والكلاب الضالة والقطط الجائعة .. حتى كان
يوم دفعتى فيه شيطان الحب إلى أن أتطلع إلى أكثر من
الشفقة والعطف .

كان ذلك يوم خميس ، وقد حضر الصبي من المدرسة ،
فطلب من أمه نقوداً لأنه سيذهب غداً فى رحلة مع
أصدقائه .. ولكن أمه أنباته أنه لا داعى لتلك الرحلة
لأن بعض الأقرباء سيتناولون الغداء معهم فى الغد ، كما أنه
لا يوجد معها نقود .. وبدت خيبة الأمل تظهر على

وجهه .. وأخبر أمه أنه قد اتفق مع إخوانه فلا يمكنه
النكوص ، وأنه كان يتلهف على الذهاب إلى تلك الرحلة
منذ زمن طويل .

ولسكن المرأة أصرت على ألا يذهب .. وألح الصبي فزادت
المرأة إصراراً .. وأخيراً غادرها إلى حجرته وسمعت صوت
بكاؤه ، وكنت أول من سمعه يبكي ، ولا أدري ما الذى جعلنى
لا أتمالك نفسى فأبكي أنا الأخرى .. لقد تمنيت لو استطعت
أن أدخل عليه فأحتضنه وأكفكف دمه وأعطيه ما يشاء
من النقود .. ولسكنها كانت أمنية عسيرة التنفيذ .

وبعد برهة حضر الأب من عمله وعلم من الأم بما حدث
فسمعتة يؤاخذها على ذلك العناد الذى لا مبرر له .. ورأيت
يدخل على الصبي فيربت عليه ويعطيه ما يريد من النقود .
ورأيت الصبي بعد ذلك ضاحكاً متلهل الوجه .. وأقبل علىّ
يحدثنى عن الرحلة التى سيذهب إليها فى الغد وطلب منى أن
أجهز له بعض ما يلزمه .

وقبيل العصر خرجت من الدار لأبتاع بعض الحاجيات
وانطلقت أعدو فى « حارة السيدة » حتى وصلت إلى « عم
عبد المعطى البقال » فى أول « شارع السد » وطلبت منه
ما أريد ، ثم مددت يدي فى جيب الجلباب .. فلم أجد النقود .

وحررت في أمري .. وتملكني خوف شديد . لقد سقطت
مني في الطريق .. ترى كيف أستطيع العودة إلى البيت ؟ وترى
ماذا يصيبني من سيدتي عندما تعلم أنني قد أضعت النقود ؟ !
وعدت أدراجي في الطريق مطأطئة الرأس دامعة العينين
أبحث بعيني في جوانب الطريق لعلّي أجد النقود هنا أو هناك .
ولكن متى كان الإنسان يجد شيئاً يبحث عنه ؟ وعلى الأخص
إذا كان نقوداً ! ..

وأخيراً جلست أنتخب على (الرصيف) .. ويخيل لي
أن غيبتني قد طالت ، فقد رأيت الصبي يقبل عليّ باحثاً عني ،
وعندما وجدني أبسكي ظهرت عليه الدهشة وسألني عما بي ..
فأبأته أن النقود قد فقدت .. ولاح الحزن على قسماته
برهة .. وسألني كم كانت النقود .. فأخبرته بها .. ورأيته
يفكر قليلاً ، ثم انبسطت أساريره مرة واحدة وجذبني من
يدي قائلاً : هيا إلى البقال .

ولم يعطيني فرصة للتفكير حتى أعرف ماذا ينوي أن يفعل
بل أخذ يعدو وأنا أعدو خلفه حتى وصلنا وابتعنا الأشياء
المطلوبة ، ومد يده في جيبيه فأخرج النقود وأعطاهم للرجل .
وأدركت عندئذ أن النقود لا بد أن تكون نقود الرحلة
التي كان يحلم بها والتي بكى لأن أمه رغبت في حرمانه منها ..

وأحسست الحزن يعصف بي .. فقد كنت أنا التي سأحرمه
هذه المرة !! .

ونظرت إليه وقلت له : إني سأنبئهم بالحقيقة .. حتى يردوا
إليك نقودك ... ولكنه نظر إليّ في غضب وقال لي : إياك
أن تقولي شيئاً .. سأعرف كيف أتدبر الأمر .

وعندما عدنا قال لأمه التي كانت تستشيط غضباً .. إن
الازدحام كان شديداً عند البقال وإنما لا ذنب لها في هذا التأخير .
وفي تلك الليلة لم أذق النوم إلا لماماً .. فقد كنت أفكر
ماذا سيفعل الصبي في الغد وليس معه نقود .. وفي الهنيهات
التي نمت فيها كنت أحلم أني قد عثرت على كنز ، وأنى أخذت
أحمل منه النقود إلى الصبي لكي يذهب إلى رحلته .
وفي الصباح خرج الصبي مبكراً بعد أن جهزنا له طعامه
في حقيبة الجلدية وملأنا له « ترموس » بالمياه المثلجة .

وقبيل الغروب عاد وعليه غبار الرحلة .. وأخذ يصف لنا
في صوت مليء بالابتهاج ما رآه وما صادفه ، وكنت أعجب في
نفسى كيف حصل الصبي على النقود .. ولكنى علمت منه
بعد ذلك أنه قضى طيلة يومه جالساً عند « عم إمام الحلواني » ،
وأن الغبار الذي كان عليه كان من غبار الحارة وأن المعلومات
التي أنبأنا بها لم تزد على ما قرأه في كتاب « القرامه الرشيدة » .

هذه هي الحادثة التي جعلت شيطان الحب يسلبني نعمة
القناعة بالشفقة والرضا بالعطف ، فأحاول أن أطمع منه في
حب كذلك الحب الذي يجيش به صدرى .. وإذا أنا أحس
صراعاً في نفسى .. فقد كانت المرأة التي تكمن في تحاول أن
تبرز إلى الوجود .

ومرت الأيام بعد ذلك وكل منا يسير في طريق النضج ،
أنا إلى فتاة .. وهو إلى فتى .. ووجدتني أوجه عناية كبرى إلى
زينتى - إن كان يمكن أن يكون هناك زينة لخادمة - واستطعت
أن أحصل على مرآة صغيرة وضعتها في صندوق ملابسى .
وكنت أحتفظ بمشابك الشعر التي أعثر عليها ملقاة من شعر
سيدتى على الأرض ، وكنت أحاول جهدى ألا أبدو أمامه إلا
وأنا راضية عن منظرى .. والواقع أنى لم أكن قبيحة بحيث
أيأس من الحصول على حبه أو إعجابه .. على النقيض لقد كان
السكثيرون يقولون عنى إننى جميلة .. وكانت كلمات الغزل
تلقى على من كل جانب ، إذا ما سرت في الطريق ، من الخدم
والبوابين والباعة .. بل من (الأفندية) و (البهوات) فى كثير
من الأحيان . ولم أذهب بعيداً وأخوه نفسه - وقد لا أكون
كاذبة - إذا قلت وأبوه أيضاً ، قد بدأ يوجهان إلى نظرات
الافتتان من طرف خفى ، وفى غفلة من الأم ؟

ولكنه هو .. هو وحده .. الذى كنت أتلهف عليه ..
وأتمنى أن يحس أنى قد أصبحت امرأة .. لم يكن ينظر إلى
أكثر من نظراته القديمة . ولم يرني أكثر من خادمة مسكينة
تستحق العطف .

وفى ذات يوم خرج أهل الدار جميعاً وبقيت فى البيت
وحيدة وزين لى الشيطان أن أرى نفسى عندما أبدو كسيدة
فقد وددت أن أرى هل أكون ذات وقع فى نفسه إذا أتاحت
لى الظروف أن أكون سيدة ؟ وهل أنا أقل جمالا من أولئك
السيدات اللاتي أبصرهن ؟؟

ودخلت حجرة السيدة وأخرجت أدوات الزينة وبدأت
أزين وجهى وأمشط شعرى ، فلما انتهيت نظرت إلى المرأة
فوجدتني رائعة ، ولم تسكن ملابس السيدة تناسبني ، ولكني
مع ذلك أخذت أجربها ثوباً ثوباً ، لأرى كيف أبدو فيها .
وأخيراً انتهيت من تجربتها جميعاً .. ووقفت أمام المرأة
وأخذت أجرد نفسى من الثياب قطعة قطعة .. لقد رغبت فى
أن أرائني كيف أبدو عارية .

يا لله .. إنى ما ظننت قط أنى رائعة كما بدوت .. هذا
الصدر الممتلئ المستدير يبدو جامداً كأنه قد صنع من حجر ،
وهذا الجسد المستوى بلا ثنيات ولا زوائد ، وهذا الخصر

الرفيق ، وهاتان الساقان الممثلتان .. لقد أحسست الثقة تملأ
نفسى ، والسعادة يفيض بها قلبي .. أجل .. لقد اطمأنت إلى
أنى سأستطيع الحصول على حبه .

وفي نفس المساء وجدته يجلس وحيداً في حجرة المكتب
وكل من في الدار رقود ، وأحسست بلهفة شديدة عليه ،
وتمنيت أن أهب نفسى له .. وكانت الفرصة سانحة .. ولم
أكن أخشى أحداً .. إلا هو .. فقد خشيت ألا أفلح في
إغرائه .. ولكنى تذكرت صورتي وأنا أمام المرأة فعادت
إلى الثقة .. ودخلت إلى الحجرة .. ورفع إلى عينيهِ وسألني
عما أريد .. واضطربت بعض الشيء ولكنى اقتربت منه ..
وشعرت بالرغبة تعصف بي .. فلم أدر إلا وقد احتضنته
بين ذراعي ووضعت فمي على فمه .

ولا شك أن الفتى قد اعترته دهشة شديدة .. فقد سادت
لحظة صمت ، ثم رأيتُه يدفعني بعيداً عنه ، ويرفع يده فيهوى
بها على في صفة لم أذق مثلها في حياتي قط .

ولم أحس يوماً ما بألم الخذلان ولا مرارة الهزيمة كما
أحسست بهما في تلك الليلة .. لقد انسحبت من الغرفة في بطء
وعدت إلى فراشي في المطبخ ، وارتيمت عليه ، وقد أخذتني
الرجفة كأنني في النزاع الأخير .

لقد كرهت نفسي .. لأنني لا أستطيع أن أكرهه ..
وقلت لنفسي إنني المخطئة ، لأنني كنت واثقة أنه لا يخطئ ..
لقد كنت مغرورة ونلت جزاء غروري .

ولسكن لم لا يكون كغيره من الناس ؟ لم يأتي إلا أن
يراني كخادمة ؟ لم لا ينزل مرة عن هذه ، المثالية ، التي
هو فيها ..؟ ترى لو كنت قد ذهبت إلى أخيه أو أبيه ، أو إلى
أى مخلوق سواه ، أكان يمر بي سكون الليل كما مر معه ..
أترى نصيبي منهم كنصيبي منه صفة وازدراء ..؟ أقسم أني
لو فعلت لكنت الآن مستلقية في فراشهم .
ولكنني مع ذلك أحبه .. هو .. وأريده أكثر مما أريد
أى شيء في هذه الحياة .

وطال بي التفكير في هذه الليلة وصمت في النهاية على أن
أترك الدار .. لأنني أريد حبه .. ولن أحصل عليه ما دمت
خادمة .. نفي لي أن أخوض غمار الحياة .. ومن يدري؟ ربما
ساعدتني الظروف فصرت فيها شيئاً .. واستطعت أن أنتزع
منه الحب والإعجاب .. وحتى لو لم أصر شيئاً .. فذلك خير لي
من البقاء هنا كالمهاجر الصادي بجوار غدير حرّم عليه مسه ،
وأغلب ظني أنه حتى الشفقة التي لم أكن بها قانعة ، ستبدل
احتقاراً وازدراءً .

وقبيل الفجر هربت من البيت وبنفسي لوعة وبقلي حرقه .
ولا أظن هناك داعياً لأن أذكر لك تفاصيل تلك الفترة
من الزمن التي مرت بي بعد ذلك ، ولسكني أوكد لك أني لم
أستطع أن أصل إلى أول درجة من سلم المجد والشهرة إلا بعد
أن أدى حصي الطريق قدمي .. ومزقت أشواكه جسدي .
وأؤكد لك أن عيني لم تبصر النور إلا بعد أن طالت بهما
الحللكة .. وأنى قد رأيت في هذه الفترة المظلمة أسوأ ما يمكن
أن تراه امرأة في الحياة الدنيا .

ومع ذلك فلم أنقطع في تلك الفترة عن رؤيته قط ..
ولكن دون أن يراني أو يحس بي .. فقد كنت أعرف
مواعيده وأعرف حركاته وسكناته .. وكان في رؤيتي له غذاء
لروحي الجائعة ونفسي الشريفة الظمأى .

وفي ذات ليلة - بعد أن أخذ نجمي يبرز ويرتفع - كنت
في إحدى الحفلات وقد بدأت الغناء .. فإذا أنا الملح وجهه
بين الحاضرين ، وأصابني اضطراب .. فقد كنت أتمنى منذ
بدأت أعتلى قمة الشهرة .. أن يراني مرة في حياتي الجديدة ..
وأن يحس أنى أستحق منه أكثر من الشفقة أو الاحتقار ..
وتما لك نفسي وبدأ الاضطراب يزول شيئاً فشيئاً ، وأخذت
أفنى نفسي في الغناء فقد كنت أحس أنى أغنى له .. له وحده .

وإني لأذكر أن هذه الحفلة هي التي دفعتني إلى قمة المجد
دفعاً .. وأذكر كيف انهال عليّ المهنون ، ولكني لم أحس
بلذة النجاح والانتصار ، إلا عندما وجدته يقبل عليّ ويشد
علي يدي مهنتاً .

إن من العبث أن أحاول وصف سعادتي في تلك اللحظة ،
فشل هذه المشاعر لم تخلق لها الألفاظ التي تستطيع أن تعبر عنها .
لقد تسلفت به من وسط الازدحام ودعوته إلى مرافقتي
إلى بيتي .. وعند ما وصلنا إلى البيت سألته أن يصعد معي
وأخيراً احتوتنا غرفة واحدة .. تختلف كثيراً عن الحجرة
التي جمعتنا في المرة الأولى .. بذلك العطر الذي يتضوع منها
وذلك الجو السحري الذي يملؤها .. وأنا .. أجل .. أنا ..
لم أعد بعد خادمة تسلفت من المطبخ بثيابها التي تفوح منها رائحة
« الجاز والبصل » .. بل امرأة يسعد كثيرون من الناس بأن
تشير لهم بتحية من يدها .. امرأة ذات ثوب أنيق يبرز من
جسدها أكثر ما يخفي .. ويفوح منها شذى عطر ، لو نطق
لقال : « ضمني بين ذراعيك » .

وكنت أكثر حنكة فلم أحاول أن أتسرع فأضمه إلى كما
فعلت في المرة الأولى .. بل جلست أمامه وأخذت أغني له
بصوت خافت .. ثم نهضت بعد ذلك لأبدل ثيابي .. ووقفت

أمامه بالثياب الداخلية ، فرأيته يقترب مني .. ومد ذراعيه
فاحتواني بينهما .

بالأمل الذي تحقق .. لقد أحسست بأنفاسه أخيراً
تلهب أنفاسي ، وبشفتيه تضغطان على شفتي .. وانتظرت أن
يحملني إلى الفراش .. ولسكني رأيته ينظر إلى الساعة في يده
ثم يدفعني عنه برفق وهو يقول :

— لقد تأخرت !

ونظرت إليه في دهشة شديدة وحنق .. ولكنه هزّ
رأسه ببطء وقال :

— إني متزوج ...

متزوج ، ؟ .. أهكذا بعد طول الانتظار أجده قد
أفلت من يدي .. ولسكن ماذا في أن يكون متزوجاً .. وماذا
يضير زوجته التي تتمتع به ليل نهار .. أن أتمتع به ساعة أو
ساعتين وأنا التي أدميت قدمي حتى وصلت إلى تلك اللحظة ؟ !
ووجدت من العبث أن أستبقيه .. فقد رأيت في عينيه
نظرة العزم والإصرار التي رأيتها في المرة الأولى .. وأدار لي
ظهره تاركاً إياي غريقة في ألم الخذلان ومرارة الخسارة تماماً
كما تركني أول مرة ، لا ينقصني إلا الصفحة ، وحتى هذه لم يبخل
عليّ بها .. فقد رأيته يدير وجهه إلى كمن تذكر شيئاً .. ثم مدّ

يده في جيبه وأخرج بضع أوراق مالية تركها على المنضدة .
وغادر الحجرة وتركني .. كما كنت .. خادمة ذليلة .
يا للرجل .. إنه يأبى إلا أن يكون « مثالياً » ، كما كان في
طفولته .. كم أود أن أكرهه .. ولكنني لا أستطيع .. لقد
أمسكت بالنقود وحفظتها عندي لأنها شيء يذكرني به .
ومرت الأيام والأشهر والسنون .. ولم أكن ألقاه
إلا لقاء عابراً ، ولكنني كنت في كل مرة ألقاه فيها أحس أنني
لم أزل أحبه وأنني لا يمكن أن أكف عن حبه حتى أموت .
وأخيراً ماتت امرأته ، والتقيت به بعد ذلك .. ورأيت
بارقة أمل قد سنحت لي ، فسألته أن يتزوجني .. أجل ! أنا
التي سألته .. ورأيته قد بهت في أول الأمر .. تماماً كما بهت
حين دخلت عليه الحجرة وأنا خادمة واحتضفته وقبلته ..
ولكنه في هذه المرة . كان . أكثر رفقاً وألين جانباً .. ولم
يسكن نصيبي منه صفة .. أو على الأصح كانت الصفة منه
غير مقصودة .. أو .. من يدري ؟

لقد قبل الزواج بي .. ولسكن الزواج لم يكذبتم .. ولم
أكد أحس أنني قد حصلت عليه بعد طول انتظار .. حتى
أصابه مرض أخذ يشتد به ويتفاقم .. وبعد بضعة أيام ..
هوى عليّ بالصفة الثالثة — أو قل بالطعنة الثالثة —

وغادر الحياة .. وتركنى فى هذه المرة .. لا خادمة ذليلة ..
بل نفساً بالية ، وروحاً ذاوية ، وامرأة مخذولة خاسرة .

وصمتت المرأة بعد ذلك ، فلم تنبس ببنت شفة ، ونظرت
إلى وجهها فرأيت الحزن قد تجسم فى قسامته .. فأدرت وجهى
إلى الناحية الأخرى وتركت دموعين تنسابان من عيني .. وكان
هذا هو كل ما علقته به على القصة عند ما سمعتها من المرأة ،
أو .. عند ما أبصرتها من الزاوية الأخرى .

—

امرأة نائمة

« ... لقد انتهى بي الأمر الى أن أجزم
لها أنها ما زالت نائمة ، وأن كل ما تراه
ليس الا حلاً ... ولم لا ... أليست
الحياة كلها أحلاماً وأوهاماً ... فعلام
اليقظة اذاً ؟ ! .. »



قصة امرأة .. قد أظلمها كثيراً
هذه لورميته بالجنون، رغم أن صاحبي
التي ذهبت بي لزيارتها .. قد أنذرتني سلفاً بأنها
امرأة مجنونة .. وإن كان جنونها لا يزيد على
أنها تعتقد أنها نائمة، وأن كل ما تفعله وتراه،
لا يعدو أن يكون حلماً .

وأقول الحق إنني كنت أشعر، وأنا في
طريقي لزيارة المرأة .. أني سأجد شيئاً يبعث
على التسلية ، بل كنت أعتقد أني لن أعدم
وسيلة أعيدها بها إلى وعيها وأثبت لها أنها
في يقظة تامة وأنها ليست نائمة.

ومع ذلك ، فقد لقيت المرأة وسمعت حديثها . . وأقسم
أنه ما من امرئ استطاع أن يستدرف من عيني الدمع كما
استدرفته هذه المرأة .. حتى لقد انتهى بي الأمر إلى أن أجزم
لها أنها مازالت نائمة .. وأن كل ما تراه ليس إلا حلماً .
أجل لقد كان ذلك خير عزاء لها .. ولم لا .. أليست



الحياة كلها أحلاماً وأوهاماً ، فعلام اليقظة إذاً ..!؟
هذه هي قصة المرأة كما قصتها عليّ .. وكما استطاعت
ذاكرتي أن تعيها .

كان ذلك في يوم من أيام الصيف القاطظ ، التي يستيقظ

الإنسان فيها فيجد الشمس قد ملأت جوانب الحجره ،
حتى ليخيل إليه أن اليوم قد بدأ ظهرأ ، وأن الشمس قد
أشرفت فجأة من كبد السماء . فلا يحس المرء بذلك الصباح
الرطب الندى ، بل يشتم من الجو حرارة خانقة تنذر بيوم
من أيام الجحيم .

بدأ النزاع بيننا ونحن على مائدة الإفطار ، ولقد كنت
حمقاء وقتئذ عندما مهدت السبيل لشيطان الشر أن يهبط بيننا ،
إذ كنت أعلم قبل أن أبدأ الحديث أن ذلك الموضوع الذى
سأطرقه سيؤدى بنا حتما إلى الشجار . ومع ذلك فقد
طرقته . . فقد كنت متعبة الأعصاب ، منهوكة القوى ، عقب
ذلك الأرق الذى أصابنى فى الليلة السابقة من فرط حرارة
الجو ، وكنت أحس بضيق فى نفسى من ذلك الركود المميت
الذى شمل كل ما حولى .

وكان موضع الشجار هو إصرارى على أن نسافر إلى
الإسكندرية . . وإصراره على أنه لم يحن الوقت بعد للسفر ،
فما زال لديه الكثير من الأعمال التى تستوجب بقاءه
فى القاهرة . وكنت أعلم أنه على حق فى قوله ، ولسكنى اتهمته
بأنه يأبى إلا مضايقتى ، وأنه يستطيع أن ينجز هذه الأعمال
بالحضور إلى القاهرة يوماً أو يومين فى الأسبوع .

وكان هادئاً في مناقشته معي كل الهدوء . . . ولكنني
أعترف أني قد استثرت حتى انتهى به الأمر إلى أن يترك
المائدة قبل أن يتم طعامه .

ورأيتهُ يتلصقاً برهة قبل أن يغادر الدار . . . لعلّي أعدل
عن غضبي فأسترضيه بكلمة طيبة . . . ولكنني لم أفعل . . . وأخيراً
سمعت الباب يغلق ، وسمعت وقع قدميه تهبطان الدرج . . .
فشمّلني السكون . . . وأحسست بأن الدموع توشك أن
تفر من مقلي . . . ولكنني جاهدت في حبسها . . . وتمالكت
نفسي . . . فقد كنت عازمة على ألا أدع الندم يتطرق إليّ ،
وأن أصر على أني لم أكن مخطئة في خلق ذلك الشجار الذي
لم يكن له أي مبرر ولا داع .

وتركت المائدة . . . وكان عليّ أن أبدأ القيام بتلك
الأعمال التي اعتدت القيام بها بمساعدة الخدم في كل يوم . . .
من نظافة الدار إلى إعداد الغداء ، ولكنني كنت أحس بضيق
وتبرم ، وأشعر بتعب يدفعني إلى الرقاد في كسل واسترخاء . . .
فدلقت إلى حجرة النوم واضطجعت على إحدى الأرائك
وقد أمسكت بإحدى المجلات ألقها بين يدي . . . ولكنني قذفت
بها بعد لحظات ، ورفعت رأسي فأبصرت بصورتي في المرآة
وبدأت أتأملها . . . ثم حانت مني التفاتة إلى تلك الصورة المعلقة

على الحائط .. والتي تمثلني بحوار زوجي في ثوب الزفاف ..
وقد أشرق وجهي بابتسامة مضيئة .. وشع من عيني بريق
الأمل والهناءة .

وتنقل بصرى بين الصورتين : صورة الحائط ، وصورة
المرأة .. أو صورة الماضي ، وصورة الحاضر .

يا للسنوات السبع الطوال .. لقد أطفأت بريق الأمل ..
ومحت ذلك الإشراق الذى كان يضىء جوانح النفس وجعلت
مكانه السخبط والتبرم .. فبدا الوجه فى كآبة وظلمة .

ترى ما مبعث ذلك الشيء الخفي الذى يثير فى نفسى القلق
وعدم الرضاء .. وما علة ذلك الشيء الذى يدفعنى دائماً إلى
إثارة الشجار ، حتى لقد أضحت حياتى لا تكاد تخلو لحظة من
شقاق وجدال ؟!

إن العلة لاشك كامنة فى نفسى ، والداء مستوطن فى قلبى .
وسبحت ببصرى من النافذة وشرد ذهنى بعيداً ينقب فى
زوايا الماضى حتى استقر به المقام فى بقعة بعيدة نائية ..
ما زالت تبدو للعين نضرة مزدهرة .. فما استطاعت كف
القدم أن تذبل ورودها أو تمحو شذاها .. فهى هى .. فى
إشراقها ولألائها ، رغم تلك الظلمات التى تراكت حولها
من مر الزمن وكر السنين .

كان ذلك منذ تسع سنين خلت .. وكنت وقتذاك طالبة
في الجامعة .. وكنت أحيظ نفسي بجو مليء بنشوة الأحلام .
الأحلام الذهبية البراقة التي تجيد فتاة في الثامنة عشرة نسجها
حول نفسها .. عندما يفتح قلبها للحب .. فلا تسكاد تغرس
فيه بذور الهوى حتى تراها قد أورقت وأبعت .. وأضحيت في
غمضة عين روضة دانية القطوف وارفة الظلال .

وكان هواي في بادىء الأمر هوى من جانب واحد ..
وكنت أكتفي من الحبيب بالنظر إليه وسماع حديثه .. وكنت
أجد في ذلك كفايتي ولا أطمع في شيء سوى ذلك .. إذ لم
يكن يخطر لى أنني سأستطيع أن أثير اهتمامه من بين ذلك الجمع
من الفتيات اللاتي كنت أجلس يدهن .. فقد كنا جميعاً لديه
سواء .. ولم يكن بي ما يميزني عنهن مما يجعلني أطمع في أن
أكون محط أنظاره .. وحتى لو كنت متميزة بأى شيء فقد
كنت على يقين من أنه لن يكون له صدى في نفسه ، إذ كان
قليل الاهتمام بنا .. وكان يبدو لنا دائماً أنه في عجلة من أمره ،
فلا يكاد يلتقي محاضراته حتى يفر هارباً دون أن يعطينا فرصة
لمناقشته أو محادثته .

وبما كان يزيد في اعتقادي أنني لن أجد لذلك الحب صدى
في نفسه ، أنى لم أكن عاشقته الوحيدة .. فإن كل الفتيات كن

عاشقات له . . والواقع أنه كان من الخطأ أن يجعل مثله
مدرساً لفتيات . . فقد كن لا يملكن إلا أن يقعن في حبه . .
ومع ذلك ، وبالرغم من كل ما سبق ذكره . . وبالرغم من
قناعتي من الحب بأوهامه وأحلامه ، فقد بدأت بالفعل أثير
اهتمامه ، ولا أدري كيف تطور الأمر ، ولكنني أذكر أنه قد
بدأ بأن عدوت ورامه ذات مرة فاستوقفته لأسأله سؤالاً
تافهاً ، فنظر إليّ بحنق وهز رأسه ، ثم سار في طريقه ، ومنذ
ذلك اليوم أضحي يخصني بشرحه ويكثر من التحدث إليّ ،
اعتقاداً منه أنني على جانب كبير من الغباء ، وكنت أنا أمعن
في ذلك لاسترعي اهتمامه ، وهكذا ظللت أستدرجه حتى وقع
في الشرك .

أجل ، لقد انقلب اهتمامه بالشرح لي إلى الاهتمام
بشخصي ، وبدأت أدرك جلياً من نظرات عينيه أنني قد
أصبحت عنده « ذات موضوع » .

وتطورت العلاقات بيننا ، وأصبحنا أكثر من مدرس
وتلميذته ، حتى كان ذات يوم سألتني الزواج منه . . فلم أصدق
أذني لفرط مفاجأتي بسؤاله .

وتمت الخطبة . . وأنا أحس أن العالم كله قد أضحي بين يدي .
وحدث بيننا ذات يوم بعض المشاحنات التافهة التي كثيراً

ما تحدث بين الخطيئين .. ولا أدري كيف تملكني إذ ذاك
شيطان الحق .. فقدفت إليه بنخاتم (الخطوبة) .
وقد يكون عذري في ذلك العمل الآحق .. أني لم أكن
جادة فيه قط .. وأنى كنت على يقين من أنه سيعيده إلى بعد
يوم أو يومين .. ولكننى أدركت بعد ذلك أنى كنت خرقاء ..
وأن الظروف كانت أخرق وأجن ، فقد اضطر للسفر إلى
الخارج بعد يومين .. وكان سفره فجأة وعلى عجل .. ومنعت
كلامنا كبرياؤه من أن يخطو إلى الآخر .. فسافر دون
أن أودعه .

ولم تسكن غيبته طويلة فقد عاد بعد بضعة أشهر ، ولكنه
عند ما عاد لم يكن وحيداً ، بل كانت معه امرأة .. أجل ..
كانت معه زوجته !

وليس من السهل ، أن يتصور المرء وقع الصدمة التى
أصابتنى وقتذاك .. فلقد كنت أشبه بصرح شامخ على الذرى
رفيع البنيان .. أصابه صدع من أساسه .. فإذا هو قد دك
فى الأرض دكاً .

ومرت الأيام ، وبدأت أعاود السير فى الحياة متحاملة
على نفسى .. وتقدم عند ذاك لخطبى قريب لى كان قد شاهد
القصة من أولها ، وكنت أشعر أنه يكن لى الكثير من الحب

وإن كنت لا أحمل له سوى صداقة خالصة .
وفسرت كثيراً قبل أن أقبل زواجه . . وانتهى بي
التفكير إلى قبوله ، وأرتني الأيام أنى لم أخطئ بزواجه قط .
فقد استطاع برفقه وحنانه أن يضم جراح قلبي ، وأن ينسيني
حبي الأول .

ومرت السنون الأولى من زواجنا وأنا أحس بالهناء
تملاً جوانحى . . لقد كنا مثالا لزوجين سعيدين .
ترى ماذا حلّ بي بعد ذلك فأفسد حياتي ، وملأني
بالملل والضيق ؟!

لا أظنني أستطيع الإجابة عن ذلك بالضبط . . ولكن
الذى أذكره جيداً هو أن الملل الذى أصابني ، والشقاق
الذى تخلل حياتنا ، لم يبدأ إلا بعد أن قطنا دارنا الجديدة . .
والتي تصادف وجودها بجوار دار صاحبي القديم هو
وزوجته .

إني لأذكر زيارتهما الأولى لنا . . وأذكر ذلك البغض
الذى أحسست به يتدفق من قلبي نحو المرأة الأخرى .
وأذكر ذلك السؤال الأحمق الذى خطر لى . . ترى ماذا
كان يحدث لو لم ألق بالخاتم في وجهه في ذلك اليوم . . وانتهى
الأمر بنا إلى الزواج .

ولكن عدت سريعاً إلى نفسي واستنكرت ذلك
الخاطر . . . إنى هائلة بزواجى فيجب ألا أفسد حياتى بمثل
تلك السخافات .

وحاولت جهدى بعد ذلك ألا أكثر من رؤيته . . . وألا
أجعل من حطام الذكريات البائدة هيكلًا يحجب ما أنا فيه
من نعمة ، ويسلبنى ما أنا فيه من رضا وقناعة . . . ومع ذلك
فقد بدأت حياتنا بعد ذلك يعتمورها الجمود والسآمة .

أجل ! إن العلة فى نفسى والداة فى قلبى ، فهذا الشجار
الذى أثرته اليوم ، لم يكن هناك قط ما يدعو إليه . . . فما كانت
بى رغبة شديدة فى الرحيل عن القاهرة ، لولا أن علمت أن
الرجل الآخر سيرحل بامرأته إلى الإسكندرية . . . ولست
أستطيع الجزم بأنى كنت أرغب فى الرحيل خلفه ، ولكن
من المحقق أنى كنت أكره أن تتمتع المرأة الأخرى بما أنا
محرومة منه . يالى من حمقاء تحطم حياتها بيديها ! يجب علىّ
أن أقتلع نفسى من تلك الحشائش الدخيلة التى تحاول أن تفسد
علىّ زهرة حياتى . . . يجب علىّ أن أشعر بالقناعة والرضا ،
وأن أسعد بزواجى العزيز .

وهنا أحسست برغبة فى النوم . . . فتركت الأريكة ،
واستلقيت على الفراش ، ورحت فى سبات عميق .

ورأيت فيما يرى النائم أنى قد أحسست أن بالباب ضجة
وضوضاء ، وأنى قد قفزت من فراشى فزعة خائفة . .
وتملكنى خوف شديد وشعرت كأن يداً تعتصر قلبي . . لقد
أحسست أن كارثة توشك أن تحل بي . . وكدت أتنبأ بما
حدث قبل أن أراه . واندفعت إلى الباب ، فأبصرت رجالا
يحملون جثة قد غطيت بملاءة بيضاء . . وأخذوا يقتربون
منى قليلا ، فبدت منى صرخة فزع . . ولم أعد أبصر أمامي
شيئاً ، وسقطت مغشىاً علىّ ، فقد كانت الصدمة أقوى من أن
يحتملها بشر .

ووجدتني بعد ذلك وحيدة في الحياة ، كريشة في مهب
ريح عاصفة . . وأنى قد فقدت زوجي الذي مسح بحنانه سابق
دمعتي ، وأزال بعطفه قديم لوعتي . . ولكنني عدت فبطرت
عليه . . وكفرت بنعمته ، وأخذت أنغص — بسخافاتى —
حياته وحياتي .

ومرت الأيام وأنا أحس في محنتي بوحشة شديدة . .
وتلفت حولي فلم أجد سوى صاحبي القديم يمد يده في رفق
ليعينني على السير في الحياة ، ويعرض علىّ في صمت عطفه
وحبه . . ولم أستطع أن أرفض ، فقد كنت دائماً أحس
بضعف أمامه ، ولم يكن هناك أسهل من تركي تلك

الذكريات القديمة تندفع إلى رأسى لىكى ألين له وأجيبه إلى كل ما يطلب .

وأخيراً انتهى الأمر به إلى الانفصال عن امرأته وإعادتها إلى بلدها ، وبذلك خلا لنا الجو . . فأسرعنا باقتناص الفرصة التى أضعتها منذ سنين خلت ، وتم الزواج . وكنت أحس بالزهو عندما أرى زوجى محط الأبصار ، وأعلم أنه ملكى أنا وحدى ، لقد كان حافظاً رونقه وفتنته ، تماماً كما كان يلقى علينا محاضراته ، وكنا لا نفعل شيئاً إلا أن نحدق فى وجهه .

وكانت حياتى الجديدة ، حياة ضجيج ومرح ، ملىء بالولائم والحفلات ، والنساء والرجال ، واستسغت الضجيج فى بادىء الأمر ، ولكنى بدأت أحس بالقلق منه ، وأخذت أشعر بالغيرة تملككنى من هؤلاء النسوة اللاتى يتطلعن إلى زوجى ويحطن به .

وخيل إلى بعد ذلك أن حبه لى قد فقد الكثير من حدته . . وأنى لم أعد لديه أكثر من متاع قديم ، وأنه دائم البحث عن متعة بين هؤلاء النساء اللاتى يحطن به هنا وهناك . وتذرعت بالصبر ، فقد كنت أشعر أنى ما زلت أحبه . . وقلت لنفسى إن من الخطأ أن أضيق عليه الخناق ما دامت

المسألة لا تعدو اللهو البريء . . حتى وجدته ذات يوم عقب
وليمة أقمناها لبعض الأصدقاء وقد احتضن إحدى الصديقات
بمناى عن الأبصار .

وكنمت ثورتي في نفسي ، ولم أخبره أنى رأيتة . . حتى
كنا في ذات يوم وقد أخذ يعنفني لأنى لم أنفذ بعض أوامره ،
وهنا ثارت ثائرتى ، فقد أحسست أنى قد أصبحت عنده
لا أزيد على خادمة ، وبدأت أقارن في نفسى بينه وبين زوجى
الأول ، وبين حياتى اليوم وحياتى الماضية .

وصحت به وأخبرته أنى قد برمت بالعيش معه ، وأنى
أعلم كل أفعاله الشائنة ، وأنه مخلوق أنانى لا يرى غير نفسه ،
وأنى لا أندم الآن على شىء كنسدى على أننى لم أقدر زوجى
الأول حق قدره .

ورأيتة يتسم قائلًا فى سخريه :

— أيتها الحمقاء .. كفى هذراً ، فأنا أعلم أنك لو أعطيت
الفرصة مرة أخرى لما اخترت سوى . . . وعلى أية حال
لا داعى للمقارنة ، لأنه لا محل لها ، فأنا حى وهو ميت .

وهنا أبصرت بشبح زوجى الراحل وقد قام بينى وبينه
وأخذ يقترب منى فى سكون ودعة وقد علت شفثيه ابتسامته
اللطيفة الهادئة ، فلم أتمالك نفسى أن ركعت أمامه وهتفت به :

— إني أريدك ... لا تذهب إني في حاجة إليك ...
إني لا أطيق الحياة بعيدة عنك .. إني لا أريد ذلك الرجل ..
لا أريده !

ولكن الشبح أخذ يتلاشى في هدوء حتى اختفى ، ولم يبق
أمامي سوى الرجل الأنانى يتسم ابتسامته الصفراء . .
فارتيمت على الأرض ناشجة باكية .
وهنا أحسست بيد تهزني هزاً عنيفاً ، ففتحت عيني فإذا
الخادمة توقظني وهي تصيح بي : استيقظي يا سيدتي . .
ما بالك تبسكين !؟

ونظرت إلى الخادمة في دهشة وسألتها عن سيدها فأخبرتني
أنه لم يحضر بعد من عمله . وتنفست الصعداء ، فقد علمت أن
كل ما مر بي من موت زوجي ، وزواجي بصاحبي الأول
لم يكن إلا حلاً ، وأن زوجي العزيز المحبوب لم يمسه سوء . .
فأقسمت في نفسي أن أجعل من ذلك الحلم عبرة وموعظة . .
وإلا أدخر وسعاً في سبيل إبعاده .

ونفضت من الفراش وطلبت من الخادمة أن تنصرف
إلى عملها ، ولكنها لم تكفد تخطو خطوة واحدة حتى سمعت
بالباب ضجيجاً ، وأحسست بقشعريرة تسرى في جسدي .
يا لله .. لشد ما كانت تشبه هذه الضوضاء والصخب ذلك

الشيء الذى رأيتَه فى الحلم .. أترى الحلم سيتكرر مرة أخرى ؟
أتراى ما زلت نائمة ؟ أجل إننى فى حلم ، لا شك فى حلم .
واندفعت إلى الباب فرأيت الرجال يحملون الجسد ، وقد
لف فى الملاءة البيضاء ، ولم أتمالك أن صرخت فى فزع :

— إنه حلم .. إنه حلم ..

وصمتت المرأة ثم نظرت إلى نظرات حزينة ، وقالت
فى صوت أشبه بالأنين :

— إنى أنتظر عودته يا سيدى . أليس ما رأيتَه حليماً ..
أولم أزل نائمة ؟ !!

وقفز إلى ناظرى منظر ذلك الرجل الذى رأيتَه يعبر
الطريق فى إطراق ووجوم ، وقد فاجأته إحدى العربات
المسرعة فظوته تحت عجلاتها وتركته أشلاء محطمة .

وأدرت وجهى لآخفى ما اعتراه من حزن وأسى ، وقلت
فى صوت خافت :

— أجل ياسيدتى إنه سيعود . لقد كان كل ما رأيتَه حليماً .
إنك قطعاً ما زلت نائمة !!

امرأة محرومة

« اني امرأة محرومة .. محرومة من الشيء
الذي خلقت لأجله ... محرومة من نعمة
الحياة التي تتوق اليها نفس كل أنثى ...
محرومة من الزوج والبنين ... محرومة من
كل شيء الا الفراغ والوحدة » .

هزله
مذكرات امرأة مجنونة .. أو على
الأصح .. امرأة محرومة حاولت
أن تعوض نفسها عن ذلك الحرمان الذى
أصابها به الحياة . فنجحت فى ذلك إلى أبعد
حد .. وإن كانت لم تسلم من أن يتهمها
الناس بالجنون .. ولكن ماذا يضيرها أن
يقولوا عنها مجنونة .. وإن كانت قد استطاعت
أن تمنح نفسها ما قد حرمتها الحياة إياه .

ولقد لمحت المرأة مرة أو مرتين .. وهى
حبيسة فى دارها .. فى شرودها وذوولها ..
ونحوها وذوولها .. فلم أشك قط فى أنها

لا يمكن أن تكون إلا مجنونة .. ثم أنبتت بعد ذلك
بوفاتها .. فلم يدهشنى النبأ .. فقد كانت أقرب إلى الأموات
منها إلى الأحياء .. حتى لقد خيل لى أنها هيكلى أو شبح ..
ثم استطعت بعد ذلك - بطريقة ما - أن أطلع على
مذكرات اعتادت أن تكتبها من حين لآخر .. وأدهشنى



أن تكتب المرأة مذكرات لها .. وأقبلت على قراءتها بلهفة
شديدة .. فقد كان بي شوق إلى أن أقرأ كتابة مجنون ..
وخاصة هذه المرأة .. إذ كنت أود أن أعرف فيم كان
ذهولها وشرودها .. وكيف كانت طريقة تفكيرها .
وأخيراً انتهيت من قراءة المذكرات .. فلم أحاول أن

أبرىء المرأة من الجنون .. حتى لا أثير جدلاً .. ولكنني لم
أستطع أن أمنع نفسي من التساؤل .. ماهو الجنون؟ وماهو
الحد الفاصل بين العاقل والمجنون؟! .

ألم يحس أحدكم ذات مرة بذلك الألم الذي ينتابه عندما
يشعر بعجز أمام شخص قوى يحاول إيذاؤه وهو لا يملك أن
يرد الأذى؟ .. ثم ألم يحس بألمه يزول وغضبه ينفث .. عندما
يخلو إلى نفسه ، فيتصور أنه قد حطم ذلك الشخص القوى
وردد عن نفسه ذلك الأذى؟ أجل .. أو لم يحس بالكثير
من الراحة لمجرد ذلك التصور؟

ألم يحاول أحدكم عندما يحرم متعة من المتع ، أو لذة من
اللذات أن يتلمسها عن طريق الخيال؟ ! ألم يعجز أحدكم ذات
مرة عن نبيل امرأة جذبه إغراؤها .. فليجأ إلى الخيال لينالها
فيه .. وأحس في ذلك بالكثير من الرضاء؟ .

هل اتهم نفسه حينذاك .. أو اتهمه أحد .. بأنه مجنون؟
إذا فليمننهم هذه المرأة بالجنون وهي لم تفعل أكثر مما يفعله
امرؤ حاول أن يتلمس متعته عن طريق الخيال ..؟! .

على أية حال .. مجنونة كانت أم غير مجنونة .. إليكم
مذكراتها .. فاقرأوها وقولوا ماشئتم .. فما يضير الشاة
سلخها بعد ذبحها :

« خمسة وثلاثون عاماً !!؟ يا للسنين التي تمر فلا تترك لي
سوى الألم .. ولا تخلف لي غير الوحشة والفراغ .. أية حياة
تلك التي أحياها .. ما أشبهني بسائحة في بيدااء مقفرة جرداء ..
لا ماء فيها ولا رواء .. ولا ظل ولا ثمر .. كلها سامة في سامة
وملل في ملل .. لا أبصر سوى الأمل السرابي .. واللحاحات
الكاذبة .

إني أنتظر وأنتظر .. وأحس بالعمر يتسرّب ..
والأعوام تولى متسللة .. فتتملكني لوعة .. ويغشاني أسى
أليم .. ولسكني أتظاهر بالرضا والقناعة .. وماذا أستطيع
غير ذلك .. وأنا لا أملك سوى التمني والانتظار !! .

إني امرأة محرومة .. محرومة من الشيء الذي خلقت
لأجله .. محرومة من نعمة الحياة التي تنوق إليها نفس كل
أنثى .. محرومة من الزوج والبنين .. محرومة من كل شيء
إلا الفراغ والوحدة !!

ومع ذلك فلا يسعني سوى الصبر وادعاء السعادة ..
خشية السخرية .. وأنا التي لو كان الأمر بيدها لصاحت بكل
ما في صدرها من لوعة مبكوتة : « أريد زوجاً .. أريد
بنين .. » .

خمس وثلاثون عاماً .. مرت ثقيلة بطيئة .. فما وهبت لي

إلا زيادة في العمر .. وزيادة في الشعور بالحرمان .. إنى
لأنظر في المرأة فأرى هبتها جليلة في وجهى .. ذبول
ونحول وشحوب .

لقد ملكت الحياة .. وملكت العمل .. ما أستخف أولئك
الذين يظنون أن المرأة يغنيها العمل عن الزواج . هم يظنون
أن الزواج وسيلة للعيش .. أو مورد للرزق .. ما أشد حمقهم
لقد كرهت ضجيج الحياة .. وضجيج العمل .. فهو ضجيج
أجوف كالطبل ، قد خلا من موسيقى الإلف وتغريد البنين .
إنى أحس بالرغبة في أن أستريح من حياتى برهة .. إنى أتوق
إلى شيء من التغيير أياً كان .

كم سرنى أن أنتقل إلى هذه الدار النائية في إحدى
الضواحي .. لا شك أن الصيف فيها سيكون خيراً منه في
جوف المدينة .. ولا شك أنى سأجد تسلياً في حديقتهـا
الواسعة .. إنها تحتاج إلى كثير من العناية والتنسيق .. ثم إن
أجرها أقل كثيراً من أجر الطابق الضيق الذى كنت أقطنه في
وسط المدينة .. فهى من تلك الدور التى يعرض عنها السكان
فتظل خالية .. لا لشيء إلى مجرد ما يشيعه عنها الناس من
أنها « مسكونة » ، وما تجود به خيالاتهم عما رأوه فيها من
جن ، وما صادفوه من أرواح وأشباح .

ولم أتردد برهة في الانتقال إليها .. وقلت لنفسى ضاحكة :
من يدري ؟ عساي أن أجد في الجن والأرواح ما يؤنس
وحدتى .. ويذهب وحشتى .

وسرتنى حياتى فى الدار الجديدة .. فقد أحسست بشىء
من التغير ، وخاصة أننى قد بدأت عطلة الصيف .. فصممت
على أن أتمتع بحياة جديدة .. وأن أنعم بالحديقة والهواء ..
وألا أفعل شيئاً سوى النوم والقراءة .

ومر الأسبوع الأول وأنا منهمكة مع البواب وامرأته
فى تنظيف الدار من تلك الأتربة المترامية .. وفى تنسيق
الحديقة وإزالة الأعشاب والحشائش .. حتى ذهب عنها ذلك
المنظر الموحش الذى كانت تبدو به .

ولا أستطيع أن أنكر ذلك الشعور بالرهبة الذى كان
يتملكنى فى بادىء الأمر .. عند ما كنت أذهب إلى الفراش
بعد أن أطفىء النور .. أو عند ما أسمع فرقة هينة أو صوتاً
يصدر من هنا أو من هناك .. من تلك الأصوات التى لا يخلو
منها أى بيت .. كصوت نافذة يغلقها الهواء .. أو قطة تقفز
فى الحديقة أو تمشى على السطح .. ولكن الرهبة أخذت تزول
على مر الأيام .. وحل محلها اطمئنان إلى كل ما فى الدار .
وفى ذات يوم جلست فى ركن ظليل بالحديقة .. وأخذت

أتسلى بقراءة إحدى القصص ، وقد جلست أمامي امرأة
البواب ترتق بعض الثياب .. وأحسست بتعب من القراءة
فألقيت بالكتاب جانبا .. وتناوبت في كسل .. وبدأت
أجاذب المرأة أطراف الحديث .. حتى جرتنا الحديث إلى ذكر
تلك الإشاعة التي يطلقها الناس على الدار وما يرجفون به من
أنها « مسكونة » .. وكيف تسبب ذلك في أن تمسك الدار
مهجورة طوال تلك المدة ، وقالت المرأة :

— أنا لا أنكر يا سيدتي أن هناك دوراً « مسكونة » ،
ولكن الواقع أن هذه الدار بالذات ، « مظلومة » بين هذه
الدور ، لأنني لم أر فيها شيئاً قط ، وكل ما سمعته عنها قصة
قديمة لست أدري مداها من الصحة ، وهي أن صاحبها
الأول قد شيدها لتكون سكناً له ولزوجته الجميلة المحبوبة ،
وأن حياتهما كانت نموذجاً لحياة هانئة ، وقد زادت سعادتهما
بذلك الطفل الجميل الذي أنجباه ، والذي نما وملا البيت تغريداً
وترنينا ، وفي ذات يوم غابت الزوجة عن البيت ، ثم
اكتشف الرجل أنها فرّت مع عشيق لها تعوّدت أن تذهب
إليه في غفلة منه ، وكاد الرجل يصعق ، ولكنه تجلّد
وتمالك ، ووجد في ولده العزاء كل العزاء ، وسرعان ما شفى الله
جرحه وأذهب لوعته ، وبدأ يجد السعادة في حياته مع

ابنه ، وأخذ يكرس لتربيته والعناية به كل وقته ، حتى كان ذات يوم وقد جلس الرجل في الحديقة يقرأ ، فسمع فجأة صوت سقوط جسم يصطدم بالأرض ، وصرخة مدوية تشق السكون المخيم ، وقفز من مكانه كمن لدغته عقرب ، فوجد الصبي قد هوى من الشرفة وهو يلهو ، فدق عنقه ومات لساعته .

وهجر الرجل الحزين الدار فلم يعد إليها قط ، ولا يدري أحد ما حلَّ به بعد ذلك .. ربما قد جن .. وربما قد انتحر .. إنها قصة قديمة .

وانتهت المرأة من قصتها ، التي لا تدري هي مداها من الصحة ، والتي قد تكون محض خرافة ، ومع ذلك فقد اتتاني من سماعها شعور بالحزن عميق ، وأحسست بعطف شديد على الرجل الذي ربما لم يكن له وجود إلا في خيال المرأة ، أو في خيال من قص عليها القصة .

ولا أدري ما الذي جعل القصة تتجسم في مخيلتي ، ولا أدري ما الذي جعلني أزج بنفسي بين أبطالها ، فأقارن بيني وبين الزوجة الخائنة التي وهبت لها الحياة كل ما حرمتني إياه .. وهبت لها الزوج الوفي الأمين ، والابن الذي أتلف عليه .. فركلت كل هذا بقدمها ، وفرت من عشها لا تلوى على شيء ،

أترانى لو كنت مكانها ، أكنت أفعل ما فعلت ؟! وتخيّلت
الرجل أمامى يعدو فى الحديقة ضاحكا خلف الصبي . .
وتخيّلت أنهما زوجى وابنى ، فأحسست بنشوة عجيبة ،
وقلت لنفسى : إن المرأة الهاربة لا شك بلهائى مخبولة ، كافرة
بنعمة الله .

وفى هذه الليلة بدأت أحس أول تغير يطرأ على الدار ،
وخيل إلى أنى أسمع وقع أقدام تسير فى الحجرات . .
وأحسست بخوف شديد ، ولسكنى وجدت الحجرات خالية
فلم أشك أننى واهمة .

ومرّت الأيام ، فازداد شعورى بالأصوات والهمسات
حتى كانت تمر بى لحظات لأشك فى خلالها أن هناك أشخاصاً
غيرى يتحركون فى الدار ، ولسكنى لا أبصرهم . وفى ذات
ليلة وقد جلست أقرأ قبل النوم ، سمعت الأصوات واضحة
تمام الوضوح كأن أصحابها يجلسون فى الحجرة المجاورة !!
وكان الصوت صوت طفل ورجل ، وسمعت الطفل
يقول : « غن لى أبوح . . يا أبوح » .

وأجابه الرجل متسائلاً : « ثمّ تنام ؟؟ » .

— أجل . . .

وبدأ الرجل يغنى « أبوح يا أبوح كلب العرب مدبوح » .

وصاح الطفل فجأة متسائلاً :

— من الذى ذبحه ؟ .

وتردد الرجل برهة قبل أن يجيب فى حيرة :

— لقد وجدوه هكذا مذبحاً .. ولم يعثروا حتى الآن

على القاتل ...

ورغم ما أصابنى من خوف وقتذاك لم أستطع أن أمنع
نفسى من الضحك بصوت مرتفع .. وخيّل إلى أن الصوت
قد وصل إلى الطفل والرجل .. فقد كفا عن الحديث ..
وتسللت إلى الغرفة المجاورة فلم أجد بها أحداً !!

ومنذ ذلك الحين ازداد يقينى بوجود الرجل والطفل ..
وبدأت أحس بهما فى كل مكان من الدار .. وأخذت أنصت
إلى تلك الأحاديث التى تدور بينهما دون أن أرسل صوتاً
أو حركة حتى لا يكفا عن الحديث .. فقد كنت أحس من
وجودهما بنشوة عجيبة ، مشوبة بشيء من الخوف .

وخيل إلى أنى قد بدأت لعبة خطيرة .. لعبة لم يحاولها أحد
سواى .. قد يكون الطرف الآخر فيها من صنع الوهم ، ولم
أجد ما يمنع من أن أستمع فى اللعبة ، ما دمت أحس منها
بمتعة ، ولكننى صممت على أن أحيط نفسى بالسكتان وألا
أبنيء أحداً بتلك الأشباح التى أحس بحركاتها وأسمع أصواتها ..

فقد خشيت أن أتهم بالجنون .. على أنى لم أكن في يوم ما
أوفر عقلا منى الآن .

وبدأت أحاول أن أبصر الرجل وابنه ، فما كنت أسمع
همساً أو صوتاً حتى أنسلل في اتجاهه ، ولكنى كنت لا أرى
شيئاً ، ومع ذلك فقد كنت واثقة من وجودهما .. أجل ..
من المحال أن يكونا غير كائنين .

واستيقظت ذات صباح على صوت أشبه بصوت دراجة
صغيرة من دراجات الأطفال ذات العجلات الثلاث تتحرك
على أرض الصالة ، فمددت رأسى قليلاً لأبصر الصالة من
خلال الباب ، فرأيت عجباً .

لقد كان الطفل هناك .. بدمه ولحمه .. ووجنتيه
المتوردتين وشعره الأصفر المدلى على جبينه ، وشعرت
بغبطة شديدة ووجدتني أناديه بصوت كالهمس ، ولم يبد عليه
أنه سمعنى ، ولكنه اختفى مرة واحدة .. أجل لقد اختفى ،
دون أن أعرف كيف اختفى ، لقد كان هناك منذ ثانية ..
وفي الثانية التى تلتها لم يكن هناك !

وفي ذلك اليوم طردت الخادمة ، فقد رغبت أن أكون
في الدار وحيدة ، ثم رأيتيه كثيراً بعد ذلك يروح ويغدو
في الدار .. يضحك تارة ويصيح أخرى .. وبدأ يعبث

بأثاث الدار، ويقلب المقاعد ليتخذ منها (حميراً) يمتطيها.

ولم يكن الطفل يرانى أو يحس وجودى، ولم يكن صوتى يصل إلى سمعه، ومع ذلك فقد بدأت أشعر أنه أصبح قطعة منى، ولم أحاول أن أترك الدار بعد ذلك لحظة واحدة، أو أقابل أحداً، فقد سرتنى الحياة مع الطفل وأبيه، وإن كنت لم أبصر أباه بعد.

وكنت أتهرب من رؤية البواب وزوجته، ومنعت البستاني من أن يباشر عمله فى الحديقة، فقد كان الطفل كثيراً ما يلهو بعمل بيوت من الرمل فيها، وكنت أكره أن يراه الناس، وفى ذات يوم أقبلت على "امرأة البواب ورأيتها تنظر إلى نظرات بها كثير من الرأفة والحزن، وأنباتنى المرأة أننى قد هزلت كثيراً وأننى يجب على "ألا أسجن نفسى فى الدار على هذه الحال.

وشكرت المرأة وأنباتها فى اقتضاب أنى أحس ميلاً إلى الوحدة، وأنى لا أرغب فى الخروج.. وتركتنى وهى تهز رأسها فى دهشة وحيرة.

ولم تسكد تنصرف حتى قمت إلى المرأة، وكانت هذه أول مرة - منذ بدأت أنهمك فى حياتى الجديدة - أقف فيها أمام المرأة، وراعتنى تلك الصورة التى أبدو عليها، وهالنى

ذلك الاصفرار والشحوب .. وذلك الشعر المهمل الشبيه
بشعر امرأة مجنونة ، ومددت يدي إلى المشط لأعيد تمشيطه
وتصفيفه ، ونظرت في المرأة فلم أجدني وحيدة !

أجل لقد أبصرته لأول مرة ، وقد وقف بجوارى
يمشط شعره هو الآخر ، وقد بدا حلو التقاطيع ، جذاب
الملاح ، طويل القامة ، متين البنيان ، وأحسست بفرحة
لا توصف ، ثم التفت إليه فلم أجد شيئاً ، وأعدت النظر إلى
المرأة فوجدت الصورة قد ذهبت أيضاً .

ثم اعتدت أن أبصره بعد ذلك . . هو وابنه . .
ووجدتني أكنّ لهما حباً عجيبياً ، أجل ! لقد أحببت هذين
الشبه كائنين ، أكثر مما أحببت أى كائن ، في هذه الحياة .
وحاولت أن أتحدث إليهما ، ولكنهما لم يسمعاني . .
وحاولت أن أنظر في أعينهما فلم يبصراني ، وعندما كنت
أتقدم لالمسهما كانا يتطايران في الهواء .

وحدث ذات يوم وقد جلست في إحدى الحجرات ، أن
رأيت الطفل يدخل إلى الشرفة ويمد رأسه من فوق الحاجز .
وتذكرت القصة التي سمعتها من امرأة البواب ، وكيف سقط
الطفل من الشرفة فدق عنقه ، فصحت به ناهرة إياه كيلا
يطل من الشرفة . ولم كانت دهشتي شديدة عندما رأيت الصبي

يسمع صيحتي فيلتفت إلىّ ثم يعود إلى داخل الحجره .
ومنذ ذلك الوقت والصبي يعرفني تمام المعرفة ويبصرني
كما أبصره ، ويزدجر إذا ما زجرته ، ويطيع إذا ما أمرته . .
بل أكثر من ذلك أنه كان يناديني ، ماما ، ويا للبتعة العجيبة
التي كنت أحس بها وقتئذ .

ولم تمض فترة قصيرة حتى بدأ الرجل نفسه يحس وجودي
ويراني كما أراه ، وكان ذلك في إحدى الأمسيات وقد جلس
في الحديقة في سكون الليل ، وشرد ذهنه ، فراح في تفكير
عميق . وخيّل إلىّ أنّي ألح في قسماته حزناً ولوعة ، لم أشك
في أنه يفكر في امرأته الهاربة ، وأحسست نحوه حينئذ ،
وتمنيت لو استطعت أن أنسيه إياها ، وأن أعوضه عن
حبه بما يخفف من لوعته ويذهب من حزنه .

ورغم معرفتي أن صوتي لا يمكن أن يصل إليه ، وأنني
لو لمست له تطاير وتحلل ، فقد وجدته أندفع إليه بقوة الحنان
الذي يجيش في صدري ، ولمست ذراعه . فلم يتطاير في هذه
المره ، بل انتفض ورفع إلىّ رأسه في دهشة .

ومددت يدي إلى رأسه أتحمسه برفق ، فرأيت قد استراح
إليّ وزالت عنه تلك الدهشة ، ونظر إليّ كأنني لست غريبة
عنه ، أو كأنني امرأته المحبوبة التي ما فارقتة وما هجرته .

وفي الصباح سمعت امرأة البواب تطرق الباب ، وترددت
برهة قبل أن أفتح لها ، فقد كنت لا أريد أن أرى أحداً . .
وكنت أحس كراهية شديدة للناس . ولكن المرأة المجنونة
ألحت في طرفها ، فقممت إلى الباب غاضبة وسألتها عما تريد ،
ونظرت إلى المرأة وقد بدا عليها الفزع كأنما قد أبصرت شبحاً
مخيفاً ، وتوسلت إليّ أن أرحم نفسي وأن أزور طبيبياً ، ولكنني
صحت بها أن تغرب عن وجهي وأغلقت الباب خلفها بشدة ،
وعادت المرأة أدراجها ووصل إلى صوتها وهي تقول لزوجها :
« مسكينة . . لقد أصبحت مجنونة » .

مجنونة !! أنا مجنونة؟؟ أيها الحقى .. إليكم عنى . أتركوني
حيث أنا . . ماذا يهمنى منكم . . ومن دنياكم . . بعد لحظة أو
بعد يوم . . أو بعد عام . . ستكفون عن الحياة .. وسأكف أنا
كذلك . . وبعد حين من الدهر ، ستكف الحياة نفسها عن
أن تسرى في هذا السكون وستصبح كلنا كهؤلاء الذين أعيش
معهم والذين أعطوني ما حرمتهم ومنحوني ما بخلتم به عليّ .
ماذا أخشى ولم أعد بعد محرومة . . ؟ وماذا تخشون عليّ
شراً من الحرمان الذي كنت فيه . . هبوني كما تقولون مجنونة
ماذا يضيرني من الجنون وقد وهب لي ما حرمت ، وهب لي
الزوج والابن . . لو كنت حقاً مجنونة كما تقولون . . « فأنعم
بالجنون وطوبى للمجانين » ! . .

امرأة .. ورماد

« هذه المرأة ليست رماداً ... وان تكون
قط رماداً ... انها جرة يكسوها الرماد ..
وما زال جوفها مضيئاً مشتعلاً ... يضيء
نور التضحية نفسها وتدفئ قلبها حرارة
الايمان ... » .

هو ذلك الشيء البارد الخامد الذي
الرماد يتخلف عن جمرة كانت تتأجج

بالنيران وتسطع بالضوء .. وظل من حولها
يجدون فيها دفئاً وهداية .. وكلما انبعثت منها
حرارة أو شع منها ضياء .. خلف مكانه ذلك
الشيء - أو اللاشيء - الذي نسميه رماداً .
وهكذا تظل الجمرة تعطى عصارة قلبها وتهب
خلاصة روحها دون أن تسترد مقابلاً سوى
الخمود لنفسها والرضا لمن حولها .. وهكذا
تستبدل بالحياة فناء ، وبالضوء ظلمة .. وتمر
بها الأيام .. وهي تتضامل وتتضامل ..
حتى يحتويها الليل ذات مرة فإذا هي قد

أضحت خامدة باردة ، وإذا كل ما فيها قد أضحى رماداً في رماد .

هذا هو الرماد بمعناه المسألوف .. أما في هذه القصة ،

فهو لا يعنى سوى امرأة .. أو بقايا امرأة .. لشد ما راعنى

ذلك الشبه بينها وبين الرماد الذى يتخلف عن الجمرة التى وهبت



من حولها ضوء نفسها وحرارة قلبها ، ثم تركوها بعد أن خبا
منها الضوء وخمدت فيها الحرارة . . كأنها هشيم تذروه
الرياح .

كننا صحبة من الخلان تتسامر في منتدى عام ، وعرج
بنا الحديث على ذكر البطولة والأبطال ، وذكر أحدنا ما قرأه

عن «توماس كارليل» ، من وضع البطل في صورة إله وفي صورة نبي وفي صورة قائد . . . فسمعت آخر يقاطعه :

— هل تحدث كارليل عن البطل في صورة «خياطة» ؟
ونظر إلى المتحدث شرراً وقال هازئاً :

— أتهمزل ؟

ولكن الآخر أجابه في دهشة :

— كلا . . . ليس في قولي شيء من الهزل ، وأقسم إن كارليل لو عاش حتى سمع قصة هذه الخياطة ، لما توانى عن أن يضيفها إلى قائمة أبطاله .

وصمت لحظة حتى تطلعنا إليه بأبصارنا وأصغنا له . .
ثم بدأ الحديث :

— هي مدموازيل ايرين . . وقد رأيتها لأول مرة عندما كنت خاطباً ، وقد رافقت خطيبتى إليها لقياس بعض «البروفات» . . . وأقول الحق إن مرآها قد خذلنى خذلاناً شديداً . . . فما كنت أتوقع قط أن أراها كما رأيت . . . إذ كان الاسم . . . «مدموازيل» . . . يوحى إلى «بأنى سأرى فتاة جميلة لا تقل جمالا بأية حال عن سميتها» مدام ايرين ، «بائعة العطور» ولكننى لم أكد أبصرها ، حتى همست فى أذن خطيبتى فى دهشة : «أهذه مدموازيل ؟ !» . . . وكان لى العذر ، فقد رأيت

أمامي امرأة شمطاء ، وخط الشيب شعرها ، وملأت التيجايد
وجهها ، وبدت العروق خضراء بارزة في يديها !

وتحدثت إلينا ، فوجدتها لطيفة المجالسة ، حلوة الحديث ،
لا يبارح السرور وجهها ، ولا تفارق البسمة شفتيها ، فهي
مثل لامرأة قريرة العين ، معتبطة النفس .

وترددت عليها بعد ذلك بضعة مرات مع خطيبي ..
فزادت بيننا أواصر الصداقة .. وكنت أحسن من فرط رقبتها
وكرم نفسها .. أنها ليست مجرد حائكة ثياب .. بل أكثر
من هذا ، كنت أراها : امرأة مهيبة .

وفي ذات يوم - قبيل الزفاف - ذهبت إليها وحيداً
لأسألها عما إذا كان ثوب الزفاف قد تم صنعه .. فقابلتني
كعادتها هاشة باشة ، وجلست تتحدث إليّ ، ثم قالت :

- ستسر عروسك بثوبها أيما سرور ، فلقد حاولت
جهدي أن أتقن صنعه .. فجاء آية في الابداع .. والواقع
أنني لا أتقن شيئاً كما أتقن صنع ثياب الزفاف .. لأنني أجد
لذة في صنعها .

وصمتت المرأة ، وبدأ عليها شيء من شرود الذهن ..
ولم أدر كيف أعلق على قولها ، وإن كان قد جال برأسي
أن لذتها في صنع ثياب الزفاف شيء طبيعي ، فأغلب ظني

أنها تستعيب بذلك عما حرمتها الأيام إياه .. وأنها تحي بها
بعض آمال ساورتها فيما مضى من العمر ، ولكن الظروف
القاسية لم تجعل منها أكثر من آمال . وخيل إلى أن تلك
اللذة التي تجدها في صنع ثياب الزفاف أشبه شيء بتلك اللذة
التي يجدها مصور فقد حبيبتة فمكف على رسم صورتها ..
ليستعين بذلك على إطفاء جمرة في قلبه وحرقة فؤاده .

ورأيت الصمت قد طال ، فلم أجد بداً من قول بضع
كلمات أزيل بها شرود المرأة ، فقلت لها مستضحكاً :
— لا بد أنك قد صنعت منها المئات .

ولكن المرأة لم تضحك ، بل هزت رأسها ببطء وأجابت
بصوت خفيض :

— أجل . . لقد صنعت المئات . . وكان أولها ذلك
الثوب الذي ما زال مستقراً دون أن تمتد إليه يد حتى وهت
خيوطه ورق نسيجه ! .

وأدهشتني رنة الحزن التي بدت واضحة في صوت المرأة
وهي التي ما رأيته قط إلا مازحة ضاحكة . وخيّل إلى أنني
قد أثرت في نفسها مرارة ذكرى ، ونكأت في قلبها قرحاً ،
وأدميت جرحاً ، وخشيت أن أجيبها بكلمات قد تزيد من
لوعتها ، فالتزمت جانب الصمت ، خاصة وأنى رأيت منها

ميلا ، للفضفضة ، . فتركبتها تتحدث .. لعلّ حديثها يعود بها
إلى سابق مرحها .

وبدأت المرأة تقص عليّ قصة حياتها .. قالت :

ثلاثون عاماً قد مضت على ذلك الحادث المشؤم ..
وكان ذلك في عام ١٩١٥ وقد حملوا إلينا جثة أبي بعد أن دهسته
إحدى العربات وهو يحاول إنقاذ طفلة تعبر الطريق .. فنجح
في إنقاذ الطفلة ولكنه لم ينقذ نفسه .. وإني لأذكر كيف
شعرت وقتذاك بالوحدة والوحشة ، وكيف أحسست
بالظلمات تسكتفني من كل جانب ، وأنا أقف بجوار أخوي
الصغيرين ولا عائل لهما سوى ؟؟ - إن صح أن مثلي يمكن
أن تسكون عائلاً - فقد توفيت أمنا منذ بضع سنوات ..
وكنت أقوم أنا لأخوي مقام الأم ، ولكنني أحسست بعد
ذلك أنني لا بد أن أكون أما وأباً .

وتحاملت على نفسي وصممت على أن أكون قوية شجاعة ،
ولا أظنني كنت أستطيع السير وقتذاك .. لولا تلك القوة
الخفية التي كنت أحس بها تشد أزرى .. ولولا ذلك
الإحساس بأن هناك من يعينني بحبه .. ويؤمن خوفي ..
ويؤنس وحشتي .

وأذكر كيف التقيت به بعد الكارثة ، وكيف ضمني إليه

في رفق وحنان وسألني الزواج ، فأنبأته أن لا بد لنا من
الانتظار حتى يبلغ الصبي أشده ويستطيع أن يعول نفسه في
الحياة .. ونظر إلى دهشاً وأنبأني أنه يستطيع أن يتولى أمرنا
جميعاً .. ولكنني - رغم أنه لم يكن أحب إلى نفسي من تلك
الأمنية - لم أكن حمقاء حتى أندفع معه . . فأحمله عبء
زوجة وصديقين . . إذ كنت أعلم أن دخله المحدود لا يسكاد
يكفينا نحن الاثنين . وكنت أعلم أن ذلك المبلغ الذي يخصني
من معاش أبي ، والذي كنا في أشد الحاجة إليه ، سيفقد
بمجرد زواجي ، فلم أود أن أكون حملاً ينقض ظهره ..
وصممت على أن تتذرع بالصبر حتى أصبح في غير حاجة إلى
ما أصيبه من معاش .

ورأيت اليأس قد تملك نفسه ولكنني أحسست به يضمني
بين ذراعيه ويهمس في أذني : سأنتظر مادمت تريدين ذلك .
ومرت الأيام .. وبدأت أعمل بالتدريج في حياكة الثياب
فقد كنت ماهرة في صنعها . ولقد رأيت أن مطالب الحياة
تطلب أكثر مما كنت أظن .. وكنت لا أبخل بشيء قط على
الصغيرين : الصبي والصبية .. وكانت الصبية رقيقة الجسد وفي
حاجة إلى عناية شديدة .. وكانت تحتاج من آن لآخر إلى
زيارة طبيب .. أو شراء دواء .. وكنت أرى بالصبي ميلا

شديداً إلى صنع التماثيل .. وكنت أبصر في عينيه شعاع نبوغ
وظموح .. فصممت على ألا أجعله يخبو .. بل تعهدته بالعناية
والرعاية .. ولم أبخل بشراء كل ما يلزمه من أدوات النحت .
وانصرم عاماً ١٦ و ١٧ وبلغ الصبي الخامسة عشرة ،
وبلغت الصبية الحادية عشرة ، وكنت أقنع من صاحبي بلقاء
جميل بين حين وآخر .. تتمتع فيه بأحلامنا العذبة .. حتى
التقيت به ذات يوم ، فأنبأني في سكون أنه سيذهب إلى
ميدان القتال .

كم أذكر ذلك اليوم .. إنه منقوش في مخيلتي كأنما حدث
بالأمس فقط .. وهل أستطيع أن أنسى ذلك الدفء الذي
أحسست به في صدره ، وأنفاسه التي كانت تلهب وجهي ،
وصوته الذي يهمس في أذني : كم أنت جميلة .. وكم أحبك ..
كم أكره أن أتركك وحيدة في هذه الحياة العاصفة .. كم أود
لو احتويتك في بيت صغير جميل حيث أضعك موضع السيدة
وأومئك من خوف وأريحك من عناء !!

ولم أكن أحس بلهفة إلى شيء قدر لهُفتي إلى ذلك الشيء
الذي همس به في أذني .. ذلك البيت الصغير الجميل الذي
يحدثني عنه ، والذي سيضعني فيه موضع السيدة .. بل لقد
كنت أرى السيدة شيئاً كثيراً .. وكنت أحس أنه يكفيني

جداً أن أكون موضع الخادمة .. ما دمت خادمته هو ..
هو وحده .

وافترقنا بعد ذلك .. وبدأت أتلمس التعزية عن فراقه
بطريقة قد تكون عجيبة بعض الشيء ، ولكنها كانت لي خير
سلوان .. لقد بدأت أصنع لنفسى ثوب زفاف .. وكنت
أسترق الساعات فأخلو إلى نفسى وأنهمك فى صنعه .. وقد
تمسكتنى نشوة عجيبة وشملنى جو من الهناءة تمتع لذيد ، لسكان
للثوب أجنحة تطير بى إلى عالم الغد الجميل والمستقبل الحلو ..
فأبصر بنفسى بين أحضانه وتحت أنفاسه : زوجين سعيدين .
وأخيراً انتهت الحرب .. ودقت نواقيس السلام ..
وعاد إلى سالمأ .

ولم أستطع أن أغالب تلك الدموع التى انهمرت من عيني
وقد احتوانى بين ذراعيه بعد طول غيبة ، ومضت برهة طويلة
دون أن ينبس أحداً ببنت شفة ، وقد وضعت رأسى فوق
صدره ، وأحسست بأصابعه تتخلل شعرى برفق وهدوء ..
وأخيراً سمعته يهمس :

— لقد طال بنا الانتظار .

فأجبت بصوت نفيض منه السعادة :

— أجل .. وليس بنا من حاجة إلى الانتظار بعد .

ولم أكن أشك لحظة عند ما قلت له ذلك . . أن هناك ما يستدعي انتظارنا فقد أتم الصبي دراسته الثانوية . . وهو يستطيع بعد ذلك أن يحصل على عمل يعول به نفسه .
ومع ذلك . . فقد أقبل على الصبي بعد بضعة أيام . . وجلس إلى ممسكا بيدي برفق بين يديه ، ورفع إلى وجهه الهداية ، وعيناه تتألقان ببريق الطموح ، وتوجيان إلى الناظر إليهما أن صاحبهما نابغة عبقرى . . ثم سألتني في هدوء ورقة أن كان يمكنه الالتحاق بمدرسة الفنون ، حتى يتلقى أصول النحت وحتى يصير مثالا عظيما فلا يقضى عمره في عمل مغمور .
ووجمت برهة . . ثم أخبرته أني سأنبئه في الغد .
وفي المساء التقيت بصاحبي ، فأنبأته بالأمر ، وسألته ، وفي نفسى لوعة شديدة ، إن كان يمكننا الانتظار عاما آخر حتى ينتهى الصبي من دراسته الأخيرة .

ونظر إلى صاحبي في ذهول ويأس ثم قال :

— عاما آخر !! أتظنين أننا قد كتبت علينا التضحية في سبيل الآخرين ؟ إن العمر أقصر من أن نضيعه عاما فعاما .
ثم غادرتني في سكون والحزن يفيض من نفسه .
وتملكنتي إذ ذاك لوعة . . وعصف بي الأسى . . فقد ساءني أن أسبب له ذلك الحزن . . وتبينت أنه لو كان الأمر

يقتصر على أن أضحي بنفسى .. لاستطعت احتماله . أما أن
أشركه فى تلك التضحية .. فذلك مالا أقوى عليه .

عزمت على أن أنبئ الصبي بحقيقة الأمر .. وأن أسأله أن
يقنع الآن بالعمل .. ومع ذلك فقد كنت أحس بالخجل من
أن أقول له ذلك .. ورأيتنى أتهرب من لقائه فى تلك الليلة .
وفى الصباح لم أستطع لقاءه ، فقد خرج قبل أن أستيقظ
فحمدت الله لأننى كنت لا أدرى كيف تطاوعنى نفسى على أن
أصدمه بحديثى .. وقبيل الظهر رأيتَه قد عاد إلى الدار ..
أقبل علىّ باسمًا ، فأحسست بالاكْتئاب يملؤنى ، فما تعودت
قط أن أرفض له طلباً مهما كان تافهاً .. فكيف بى وأنا
أحاول أن أظنى ذلك الشعاع من الطموح الذى يضىء نفسه .
ورأيت الصبي قد مدّ يده إلىّ بحفنة من النقود .. فسألته
دهشة من أين له بها ، فأنبأنى ببساطة أنه قد سمع حديث
الأمس وأنه قد تسلّم عمله منذ اليوم .

وأحسست برجفة تنتابنى .. ووجدتني أسأله هامسة :

— ولكن هذا مبلغ كبير !!

وأجابني برفق وحنان :

— لقد بعث كل ما أملكه من أدوات النحت ، وما لدى

من تماثيل .. حتى أقدمه لك هدية زواجك .

وهنا لم أستطع أن أمنع دمتين طفرتا من عيني ،
واحتضنت الصبي .. وقد أحسست أن توضيحي قد تضاعف
بجانب توضيحه .

وأمسكت بالثقود .. وغادرت الدار .. فاستعدت للصبي
أدواته ، وصممت على أن يتم دراسته .

وعندما التقيت بصاحبي أنبأته بما فعلت ، فنظر إلى نظرتي
إلى مجنونة ، وقال في يأس أنه لن ينتظر أكثر من ذلك .. ثم
انصرف عني دون أن يلقى إلى كلمة وداع .

وطالت غيبته .. حتى فوجئت ذات يوم بأن قرأت في
إحدى الصحف نبأ خطبته .. وأنه سيتزوج بعد أسبوع !!
وفي يوم زواجه أحسست بدافع لا يقاوم يدفعني إلى أن
أذهب إلى الكنيسة ، وهناك اندسست بين الناس دون أن
يشعر بي أحد ، وتطلعت بعيني فأبصرت بالعروس وقد
ارتدت ثوب الزفاف الذي طالما حلمت به .. ونظرت إلى
الثوب الناصع ، وتذكرت ذلك الثوب الذي يرقد في مضجعه ،
ثم تسللت عائدة إلى البيت كأنني مشبح يسرى !!

ومرت الأيام .. وتزوج الصبي ورحل إلى داره .. ثم
تزوجت الصديقة ورحلت إلى دارها ، وبقيت وحيدة لا يؤنسني
إلا ذلك الثوب الذي صنعته في غمرة الأحلام .

وإني لأجلس إلى نفسي أحياناً فأفكر في مبلغ ما فعلت
من تضحية .. فلا أكاد أحس أني فعلت شيئاً .. فقد تمتعت
بالحب في زمن الصبا ، وحييت بعد ذلك حياة مستقرة هائلة
هادئة .. فما بت ليلة على الطوى ، وما استلقيت مرة على قارعة
الطريق أرتجف من البرد دون أن يستر جسدى سوى خرق
بالية ...

أجل ... عندما أفكر في أولئك الذين يتألمون
ويتعذبون .. أولئك المساكين الذين شردتهم الحياة فهاموا
على وجوههم .. أولئك الذين أهلكهم البؤس وأضنتهم
المسغبة .. الذين لم يروا في دنياهم حسنة ولا أحسوا متعة ..
عندما أفكر في اليتامى الذين روعتهم وحشة الحياة ، والذين
عاشوا فيها غرباء لم يرو نفوسهم الصادية عطف ولا سقى
قلوبهم الظامئة حب ولا حنان . عندما أفكر في أولئك الضالين
الذين أدى شوك الضلال نفوسهم ، وأحرق جمر الرذيلة
قلوبهم ، الذين لم يذوقوا قط حلاوة الإيمان ولا لذة اليقين .
عندما أفكر في كل هؤلاء .. وعندما أقارن نفسي
بأولئك الذين يستشهدون في سبيل الله وفي سبيل أوطانهم ،
أولئك الذين يضحون بأنفسهم لكي يهينوا لغيرهم حياة
أفضل .. عندما أقارن نفسي بهم وأقارن تضحيتى بتضحيتهم

أجدني قد تضاملت وأجدها قد تضاملت . . حتى أحس إنني
لم أفعل شيئاً .

وصمتت المرأة ورأيت المرح قد عاد إلى وجهها مرة
أخرى ، ومع ذلك فقد أحسست الحزن يملأ نفسي ، وأكبرت
فيها تضحيته ثم إنكارها التضحية ، ووجدتني أشعر باللوعة
رغم أنها قد حاولت أن تبدو راضية قانعة ، وتظهر أنها لم
تفعل شيئاً .

ونظرت إليها ، وإلى شعرها الأبيض ووجهها الذي ملأته
التجاعيد ، وتذكرت الجرة التي وهبت لمن حولها دفناً وهداية
ثم خمدت فأضحت رماداً في رماد .

وسكت صاحبي ، فقد انتهت قصته .

ولسكنني وجدت كهلاً كان يجلس بجوارنا ، وكان قد
سمع القصة من أولها إلى آخرها ورأيته يدنو منا وأخذ يقول
لصاحبي :

— لشد ما أخطأت الظن ياسيدي ، إن المرأة التي ذكرت
قصتها ليست رماداً ، ولن تكون قط رماداً .. أتعرف الجرة
التي يكسوها الرماد وما زال جوفها مضيئاً مشتعلًا؟ إنها جرة

من ذلك النوع .. يخيّل للناظر إليها أنها رماد، وما زال النور
يضيء نفسها، والحرارة تدفئ قلبها .

وصمت الرجل ، ثم أشار إلى نفسه وقال :

— الرماد هنا .. الرماد هو ذلك الجسد الذي لم يستطع
الصبر ولم يحتمل التضحية .. ومل الانتظار .. فترك حبيبة
العمر وأقبل على أخرى .. ماتت بعد فترة من الزمان ..
ورأى نفسه يسير بعد ذلك وحيداً .. كالمثبت لا أرضاً
قطع ولا ظهراً أبقى .

لقد كان الرجل هو صاحب المرأة الذي هجرها !!

أجل ، لقد كان هو .. الرماد ... !!



امرأة وظلال

« . . . وتركت تلك المتعة ، التي كانت
تتهلف عليها ، تقسرب من بين أصابعها ..
واكتفت منها بذكريات باهتسة تعيش
في ظلها . لأنها قد تعودت حياة الظلال »

ما فن
الإنسان شيء في هذه الحياة كالظلال ، وأعنى بالظلال ، ظلال الحقائق التي يمر بها المرء ، فتسعده أو تشقيه ، وتضحكه أو تبكيه .. ثم يطويها الزمن في مره ، وتناى بها الأيام في كرها .. فلا يعود يبصر منها إلا ظلالا داكنة خلفتها تلك الحقائق بعد أن نأى بها الزمن .

ينظر المرء إلى هذه الظلال فيحس منها بمتعة . ويفتنه مرآها كما لم تفتنه الحقائق نفسها التي خلفت هذه الظلال .

وإني لأعرف نوعاً من الناس ، قد

لا أكون مخطئاً إذا سميتهم هواة ظلال ، وعشاق ذكريات ، فهم يعيشون دائماً فيما مضى وما غير .. لا يكادون يحسون بحاضرهم إلا إذا طوته الأيام فأصبح ماضياً ، ولا يشعرون بالمتعة إلا بعد أن تصبح ذكرى ، ولا يحسون بلهفة على مباشرة المتع .. ولكن يحسون بلهفة على العيش في ظلالها ..



وأغلب ظني أن هذه المرأة التي سأسرد قصتها هي واحدة من
هذا النوع الذي نسميه : هواة الظلال .

كان الوقت قبيل الغروب ، وقد مالت الشمس نحو
الآفاق ، وأرسلت أشعتها على الأوراق الصغيرة المتكاثفة ،
والزهور الحمراء التي كست أشجار البانسيانس الممتدة على

الطريق القائم على إحدى ضفتي النيل في الجزيرة .. فبدت
الأشجار كأنها رؤوس براكين مشتعلة .

وفي إحدى الحجرات المطلة على الطريق .. تسلمت
الاشعة الحمراء من بين أوراق شجرة قائمة أمام الدار ونفذت
من خلال النافذة الواسعة ، فصبغت الحجرة بلون أرجواني ،
وسقطت ظلال الأوراق على أرض الحجرة وعلى جدرانها
وأثاثها .. وقد بدت في سكونها ولونها الداكن ، كأنما قد
رسمتها ريشة فنان ، لولا ذلك الاهتزاز الخفيف الذي تبديه
عند ما تهب على الأوراق نسمة هادئة من أنفاس الصيف
الناعمة الرقيقة .

وعلى أحد المقاعد جلست امرأة .. ما زال يبدو عليها
الكثير من جمال الصبا ونضارة الشباب .. وقد مدت ساقها ،
ومالت برأسها إلى الوراء ، وسبح بصرها في الأفق البعيد ..
وبدا وجهها من خلال الظلال التي تسلمت من النافذة ، وقد
علته لمحة من أسي ، ومسحة من حزن واكتئاب ..
وأمسكت بين أصابعها بقطعة من الصوف وإبرتين طويلتين ،
ثم تركت يديها تسقطان في حجرها في كسل واسترخاء .

وأخذت المرأة تستعيد في ذهنها ما حدث منذ لحظات ،
وتذكرت كيف تركت تلك المتعة التي كانت تتلف عليها ،

تسرب من بين أصابعها . . واكتفت منها بذكريات باهتة
تعيش في ظلها ، لأنها قد تعودت حياة الظلال .

تذكرت كيف فاجأها بدخوله عليها ، وكيف أنبأها في
صوت هامس متلف أن امرأته قد ماتت ، لقد تركها
مشدوهة مأخوذة . . فهي لم تكن تتوقع قط أن يعود إليها
ولا أن يخبرها أنه قد أضحى حراً طليقاً . . وبدا وجهها شاحباً
وسقطت يداها على ساقها ولم تنبس ببنت شفة .

وأمسك الرجل بيديها بين راحتيه ، ثم قال لها في رفق :
— لم لاتكلمين ؟ لم هذا الذهول ؟ ترى هل فاجأتك ؟
— وأى مفاجأة !!

— كان يجب علي أن أكتب إليك ، ولكنني لم أستطع
الانتظار ، ولم أكن أفكر في شيء سوى المجيء إليك ، فقد
كنت أبصرك بعين الوهم جالسة في مقعدك هذا ، وقد بدا
وجهك من خلال الظلال تماماً كما يبدو الآن .

ونظرت إليه بعين تائهة ، وذهنها ما زال في شروده
وذهوله ، وحاولت أن تتمالك مشاعرها ، وقالت في هدوء :
— أجل . . لقد فاجأتني عودتك ، كما يفاجأ كل امرئ
يبصر بالظلال تتجسم فتعود مرة أخرى حقائق ملبوسة . .
لقد عودت نفسي حياة الوحدة ، فتعودتها واطمأنت إليها .

وطردت من مخيلتي كل أمل في عودتك ، وبدأت أشعر
بالهدوء والاستقرار .

واقترب منها الرجل وأمسك بوجهها بين كفيه ، وتأمله
برهة ، ثم اقترب بشفتيه من شفتيها ، وضغط عليهما ضغطاً
خفيفاً ... ونظر إلى عينيها فلم يجد بهما تلك الלהفة المعهودة ،
ولم يحس فيهما ذلك الشوق الذي كان ينتظر ... وأحس
بالخيبة تملأ نفسه ... أهذه هي القبلة التي كان يحلم بها طوال
تلك المدة !

وترك وجهها في سكون ، وعاد يجلس على مقعد قبالتها .
وساد الصمت برهة ... وتحدثت المرأة لتقطع ذلك الصمت
فسألته في غير اكثرات :

— أكان مرضها طويلاً ؟

— عشرة أيام .

ثم أردف في صوت يشوبه اليأس :

— كنت أظن أن عودتي ستسعدك ... وأنك ستلقيني

بأحر شوق وأشد لهفة .

ونظرت المرأة إلى الظلال التي تتراقص على أرض

الحجرة ، وقالت في صوت هامس كأنما تحدث نفسها :

— إني لا أطمع في أكثر مما حصلت عليه ... إني قانعة

راضية ، فعندما تعطينا الحياة زهورها يجب أن نكتفي منها
بعبيرها والنظر إليها ، ونتركها تتباعد دون أن نحاول قطفها .
فيبقى عطرها وسحرها في رؤوسنا مدى الحياة لأن قطفها إن لم
يدم أيدينا فسيرينا هذه الزهور ذابلة بعد برهة قصيرة .. ويرينا
أوراقها تتساقط في الثرى وتختلط بأديم الأرض ، ولا نعود
نبصر فيها بعد ذلك سحراً ولا روعة ، أجل ... عندما نبصر
أجمل ما في الحياة فإن خير ما نفعله هو أن نقنع بالذكرى .

ورفع الرجل وجهه وهز رأسه متسائلاً :

— أو تظنين حقاً أننا قد أبصرنا أجمل ما في الحياة ؟
وصممت المرأة برهة ، وسبحت يبصرها من خلال النافذة
وأجابته كالحالمة :

— أجمل ما في الحياة ؟! وأي شيء هناك أجمل من لقائنا
أول مرة ؟

وأحس الرجل بنشوة .. لقد بدأ هو الآخر يندفع إلى
حياة الظلال !! ووجد نفسه يقول وقد أمثله الذكرى :
— إنى لأذكر ذلك اللقاء كأنما حدث بالأمس فقط ،
وأنى لأكاد أبصر وجهك كما أبصره الآن ، ما تغير فيه
شيء ولا تبدل ، فأنت أنت فتاة الأمس ، امرأة اليوم ..
حتى هذه الظلال التي بدا وجهك من خلالها ، هي هي ..

يا لك من امرأة عجيبة ! . لقد كانت الظلال تستهويك دائماً ..
لقد كانت تفتتك وتفتن الناس بك .. كم كنت رائعة عند ما
وقع بصرى عليك أول مرة ، وقد بدا وجهك مضيئاً مشرقاً ،
من بين أوراق الذرة العريضة الخضراء ، التي ألفت ظلها
الداكنة حول وجهك فزادت في إشراقه حتى لسكانه بدر قد
أطل من خلال السحب القاتمة ، فأشرق في دياجير د ليل قاتم
الاعماق طام .. ، وأبصرت في عينيك تلك النظرات الحاملة
المستسلمة .. ورأيت شفقتك الممثلتين في إغراء وفتنة ،
المضمومتين في لين ونضارة .

وعرّني إذ ذاك هزة ، وانتفضت ، كما انتفض العصفور
بلله القطر .. وقلت لنفسى : إنها هي ، لقد وجدتتها أخيراً ،
حبيبة العمر التي أعياى البحث عنها وأضناني الشوق إليها .
واندفعت إليك في حق طائش .. وأمطرتك وابلاً من
الأسئلة .. من تكوينين ومن أين ، وإلى أين ، وعلبت أنك
قد أتيت لزيارة عمك في ضيعته .. وأنك سترحلين في الغد ..
وعدت معك إلى القاهرة في اليوم التالي رغم أنى لم أنجز شيئاً
مما أتيت من أجله .. ومنذ ذلك اليوم وحياتي قد مسها سحر
بدّل كل ما فيها وقلبها رأساً على عقب .

لقد شعرت وقتذاك أنى لن أستطيع الحياة بدونك ..

لقد وجدت فيك قطرات الماء التي يصادفها ضال قد شفاه
الظما في صحراء جرداء ، وأنهمكة العدو وراء سراب خداع
خلاب ، ومع ذلك فلم أكد أمد يدي إلى تلك القطرات
لأروى منها غلتي .. حتى وجدتني مقيداً مكهما . أجل لقد كان
ثمة حمل يشغل كاهلي وينقض ظهري .

كنت متزوجاً .. وعلم الله أنها ما أسعدتني مرة واحدة ،
ولسكنه كان زواج مال .. وما كنت راغباً في مال ولا ثروة ،
ولسكني كنت صغيراً وقتذاك .. وكان أبي يراها فرصة
العمر .. وانهت المسألة في لمح البصر ، ولم أحس حينذاك
أنها ستكون قيداً ثقيلاً ، ولم أحاول أن أنظر إلى الأمر
نظرة جادة .

ومرت بي الأيام ثقيلة مملّة ، وبدأت أبحث خارج الدار
عن مرفهات ومسليات ، من تلك الأنواع الخفية التي يمكن
للإنسان مباشرتها دون أن تصاب حياته الزوجية بصدع ، أو
تخطيم ، حتى صادفتك ، وإذا بي أمام ملاك نسيج وحده .
أجل لقد كنت شيئاً آخر جديداً لم أصادف مثله من قبل .
وفي ذات يوم عزمت على أن أكون حاسماً في أمري ..
فجابهتها بالواقع . وكنت صريحاً معها كل الصراحة .. وسألتها
الانفصال .. فقد كان ذلك خيراً لي ولها ، ولسكني رأيت

في عينها نظرة حزينة ، وأجابتنى في سكون أنها حامل
وأحسست أن إجابتها سكين مزق قلبي ، وتركتها دون أن
أحير جواباً . ولم أحاول أن أطلب منها الانفصال بعد ذلك ،
ولسكنى أحس الآن أنني كنت أحمق وقتذاك .. ولو تكررت
الأمر الآن لأصررت على الانفصال .. ولتركتها تذهب هي
وطفلها إلى حيث ألفت .. أجل إنى أشعر أنى لم أعد بعد ذلك
المثل الذى حاولت أن أكون .. إن تلك الصخور التى
نصطدم بها فى طريق الحياة تجعلنا أكثر صلابة وخشونة .

وصمت الرجل وساد سكون عميق قطعته المرأة بقولها :

– وكيف حال ابنك ؟

– ابنى ؟ .. إنه لم يكن ابنى فى يوم ما .. لقد كان ابنها

منذ أن خرج إلى هذه الحياة .. لقد علمته كيف يكرهنى ..

ولذلك لم أكن أهتم به كثيراً لأنك كنت تملئين جوانحى ..

وتشغلين كل قلبى ورأسى .

– ولمَ لم تحاول الانفصال وقتئذ ؟

– لقد حاولت ذلك مرة أخرى ، ولسكنى علمت

حينذاك أنك تزوجت ، فتملكنى اليأس ، ولم أجد معنى لذلك

الانفصال وخاصة أنها كانت تقوم بواجبها نحو بيتها كما يجب ،

وأنها بدأت أيضاً تكف عن تلك المشاحنات التى كانت تثيرها

من أجلك . على أى حال لقد انتهى كل ذلك الآن .. وأصبح
كلانا حراً طليقاً ، فهلا يمكننا أن نسعد بتلك البقية الباقية
من حياتنا ؟

ولم تجب المرأة بل نظرت إلى تلك الظلال المترافقة على
أرض الحجر ، ثم تمتعت :

— من ناحيتي أنا .. لقد تعودت العيش في الظلال ،
ولا أظنني أستحق أكثر من ذلك . فقد سرقت رجلا من
امراته ، أو على الأصح سرقت حبه .

— لا تكونى حمقاء ، إنهما لم تستطع لحظة واحدة أن
تملكه .. إنه لم يكن لها في يوم من الأيام .. ولو لم تسرقه
أنت لسرقه غيرك ، لقد كان زواجنا زلة الأيام .

— دائماً نلوم الأيام ونتهم الحياة ونحن أحق باللوم
والإتهام ، نعيب زماننا والعيب فينا ، . أجل إن العيب فينا
والخطأ خطؤنا .. أتذكر ذلك اليوم الذى تزوجت أنا فيه ..
لو كان لدى الخلق المتين والشجاعة الكافية التى تمكننى من الماضى
في طريقى حتى النهاية .. لما أقدمت على ذلك الزواج قط . إنى
لم أكن أحبه ، وإذا لم تحب المرأة فخير لها ألا تزوج ..
وليتنى كنت لا أحبه فقط بل كنت أحب سواه .. لقد كان
خير أنواع الرجال ، وكنت أحترمه وأقدره .. بل إنى شعرت

بفجيرة افقده ، وأحسست بالفزع والوحدة تشملني بعد موته
ولكنني مع ذلك لم أكن أحبه . وكنابدو سعيدين في الظاهر
ولسكنه لم يكن سعيداً قط في باطنه ، إذ لم أستطع أن أعطيه
الشيء الذي يطلبه ، وكان كلانا يعلم ذلك .. ولسكننا لم نتحدث
عنه قط .. لقد كان خير ما يصلح له في نظري هو أن يكون
وسيلة للنسيان ، ولذا كنت أحس أنني جبان وأنى أحاول أن
أشرك معي في حمل أعبائي مخلوقاً لا ذنب له .. كان يجب عليّ
أن أحمل حبي في قلبي وأسير في طريق بشجاعة لا تخيفني معها
الوحدة ولا يزعجني أن يدمي الحمصا قدمي .. حتى أصل إلى
نهاية الطريق . ولكنني لم أفعل ولم تفعل أنت أيضاً .. فقد
كان عليك على الأقل ما دمت لم تستطع أن تكون زوجاً
لزوجتك .. أن تكون أباً لابنك . ولسكننا أغضنا أعيننا
عن أخطائنا .. ورمينا الزمن بالخطأ الذي فينا .

ثم يخيل إليك بعد ذلك أننا نستطيع الآن أن يمسك أحدنا
بيد الآخر ، ونعاود السير في الطريق سوياً .. لنحصل على
بقية نصيننا من السعادة .. لا .. لا .. لا أظن المسألة من
السهولة كما تتخيل ، يجب أن تعود إلى ابنك .. فحرام أن تتركه
بلا أم ولا أب .. يجب أن تعوّضه كل ما حرّمته من حنانك
فيما مضى من الزمن .. يجب أن تكون له وحده .

وطأطأ الرجل برأسه وأحس لأول مرة بالحنين إلى ابنه
وقال لها هامساً :

— وأنت ؟

— لقد قلت لك إنني تعودت العيش في الظلال .

— أيتها الحاملة . . ألا تظنين أن ضوء الشمس قد يكون
خيراً من الظلال ؟ !

— إننا لم نفعل ما نستحق من أجله أن نعيش في الضوء ،
وإني لا أكاد أبصر هذه الظلال حتى أحس فيها عزاء وسلوة .
واقترب منها الرجل ولف ذراعه حولها ، ثم رفع رأسها
إليه ، فأبصر في عينيها لأول مرة تلك اللهفة وذلك الشوق . .
واقترب بشفتيه من شفيتها فأحس فيهما حرارة تتأجج ولهبياً
يستعر . وسألها هامساً :

— أتصرين على أن أتركك ؟

فهمست مؤكدة :

— أجل .

— على أن أعود إليك بين آونة وأخرى . . ؟

— أجل ! .

— في ظلمة الليل حيث لا ظلال تتعلقين بأهدابها ، وفي

أيام الشتاء حيث الأوراق متساقطة والشمس غائبة ؟

وهمست للمرة الأخيرة :

— أجل .. أجل .

وغادر الرجل الحجرة وسمعت وقع قدميه يبتعد في
الطريق .. ثم ساد الصمت وعم السكون .. وهبت نسمة
خفيفة من أنفاس الصيف الهادئة .. فحركت أوراق
البانسيانس .. فبدأت الظلال تهتز وتراقص ، وتغدو وتروح .
وبدا وجه المرأة من خلال الظلال ، وقد كست عينيها
بشحابة من دموع .

يا للمرأة العجيبة .. أتراها حقاً لم ترد أن تنزع الأب من
ابنه .. كما نزع الزوج من زوجته؟ أم تراها حقاً قد أحست
أن الإبن أولى بالرجل منها ، وأنه يجب أن يكون له وحده؟ ..
أم تراها من هواة الظلال .. وعشاق الذكريات .



امراة غيرى

« وعاودني دائى القديم . . الغيرة القتالة . .
التي تجملني أحلل كل نظرة عابرة وكل
كلمة نافذة . . حتى جعلت حياثه حجيباً
لا يطاق » .

قصة روتها لى امرأة منذ عشرات
هذه السنين .. امرأة غيرى .. أكلت
الغيرة قلبها فعاشت فى نضال دائم وخوف
مستمر .

حدثنى المرأة قالت :

— دعنى أجول بك خلال الماضى البعيد
والأيام النائبة .. فأريك كيف كنت وإياها
طفلتين عابثتين لاهيتين ، لا نكاد نفرق
إلا ساعة تأوى كل منا إلى فراشها .

كنا ابنتى عم ، وكانت دورنا متجاورة ..
وشبيننا فى الحياة كأختين .. وكان لنا ابن عم
آخر يقاربنا فى السن ، وكنا نتقابل جميعاً

فى الصيف حيث نتخذ من رمال الشاطئ مرتعاً للهو ، ومن
ظهر الموج مطية للعب والمرح .

وأنت تعلم ياسيدى ، أن العائلات التى بينها مثل هذا
التقارب والتحاب تحاول دائماً أن تربط بين أبنائها بالزواج
وهم ما زالوا فى دور الطفولة ، ولو كان ذلك من باب المزاح .



وهكذا نشأنا ونحن نسمع من آبائنا وأمهاتنا أن ابن عمي
سيتزوج من ابنة عمي .

وكنت طفلة لا أكاد أقيم للمسألة وزناً . وكنت لأحس
أن ابن عمي يرى لإحدانا فضلاً على الأخرى . . كنا في نظره
سواء مادمننا نشاركه لهوه ولعبه . وعلى ذلك فلم يكن يهمني

قط أن يقولوا عنه إنه زوجها أو زوجي ... ومررت
السنون . واستمر الأمر كذلك حتى كنا ذات صيف ..
صيف حمل في طياته تبديلاً لكل ما بأنفسنا ... صيف نقلنا
من عالم إلى عالم ، ومن حياة إلى حياة .. صيف حمل لنا في
حرارته الأنوثة ، وحمل له الفتوة والشباب فالتقى ثلاثنا ،
لا طفلتان وصبي .. بل فتاتان وشاب .

ولست أدرك ما حلّ بنفسى وقتذاك ، فقد اعتراني
ما يعترى كل فتاة عند ما تتحول من طفلة إلى امرأة .. من
تطور في الجسد والعقل والقلب والتفكير . ولست أريد أن
أسهب في شرح ذلك التطور ، وليكني فقط أريد أن أشرح
من ناحية معينة .. وهي ما حدث من تبدل في نظرتي إلى
ابن عمي وفي إحساسي نحوه .

ولست أشك أن كل ما حدث بي من تطور قد تركز في
تلك الناحية وأنه قد اتخذها مظهراً واضحاً جلياً .

هذا الصبي اللاهي العايب الذي كنت أعدو خلفه لأقذفه
بالحصي وأغمره بالمياه ، والذي كان يمسكني بين ذراعيه
أو يجذبني من شعري فيلتي بي على الأرض ، ويجلس فوق
بيديه وركبتيه .. دون أن تتحرك في جارحة .. هذا الصبي
الذي لم أك أرى فيه إلا زميل لعب .. والذي لم أك أعبأ قط

أن يقال عنه أنه زوج ابنة عمي أو زوج أية كائنة من كانت ،
أندري كيف أصبحت أراه ؟!

عجباً لنا .. كيف تبدل في أعيننا المراثيات بين آونة
وأخرى ، ونراها فكأننا نبصر أشياء أخرى غير التي تعودنا
أن نبصرها .. نراها فنبهت من سسناها ونؤخذ من إشرافها
وكأننا ما رأيناها من قبل ، وما تبدلت هي ، ولكن تبدلت
نفوسنا .. وما أشرقت هي ، ولكن سرى من نفوسنا إليها
ضياء غمرها .

ما ذاك الجفاء الذي أصبحت أحسه نحو ابنة عمي
والكره الذي يجيش في صدري لها ؟

أكان ذلك لأنهم يقولون عنها إنها ستضحى زوجته ؟
هذا القول الذي سمعته من قبل مئات المرات ، فما حرك
في قلبي ساكننا ، وما أثار من نفسي اهتماما .

هذا القول قد أضحي الآن يعتصر قلبي اعتصاراً .

لقد كنت إذا ما ضم ثلاثتنا مجلس - أنا وهي وهو -
لا أكاد أرفع عنه بصري ، وكان هو لا يكاد يرفع عنها بصره .
كنت أنصت إليه .. وكان هو ينصت إليها .

لقد كنت لا أحس إلا وجوده ، وكان هو لا يحس
إلا وجودها .

أما عن إحساسها نحوه فإنني لم أستطع أن أجزم به .
ولم أكن أستطيع أن أتبين من تصرفاتها وتعايير وجهها ،
مدى ما تسكنه من حب . فقد كانت تتحدث معه كما تتحدث
مع سواه .. فهي دائماً لطيفة المعشر حلوة الحديث . ولكنها
على أية حال لم تسكن قطعاً مدلحة في هواه ، كما كان مدلهاً في
هواها ، أو كما كنت مدلحة في هواه .

وأذكر أنها قالت لي ذات ليلة « إني (أستلطفه) ، ولكن
هل يسكنني الاستلطاف أن يكون باعثاً على الزواج ، أم لا بد
من الحب ؟ » .. ولم أجيبها ، وإن كانت كل جارحة في تسكاد
تصيح « بل لا بد من الحب .. الحب الذي يضطرم في صدري
ويتأجج بين جوانحي » .

ومرت الأيام وأنا أكافح حبي .. أحاول أن أخمد
فلا يخمد ، حتى وقعت الواقعة ، وتمت الخطبة ، وتحدد الزواج
بعد بضعة أشهر .

أي ياس عصف بنفسى وقتذاك ؟ ! لقد كنت وما زلت
أمل ، رغم أنه لم يكن هناك وجه للأمل ، وكنت أعلل
نفسى .. وأقول لها من يدري ؟ قد ترفض هي ، فإنها
ليست واثقة من أنها تحبه ، ولكن عندما تمت الخطبة ،
ذرت الريح هشيم أملي ، وأحسست بياس يميت .

آه لو أستطيع الفرار ! إن كل ما حولي مو حش كئيب ،
ولسكن بمن أفر ؟ ونفسي هي العلة ، وقلبي هو الداء .. كم يتمنى
الإنسان في تلك الأوقات أن يفر من نفسه !! .

ولسكني كنت أعلم أنه لا سبيل إلى الفرار ، فهزيمة القلب
لا علاج لها إلا الصبر والاحتمال ، ويجب أن ننتظر حتى
يبرىء الزمن دامننا .

أجل ، ياسيدي . ما كان أمامي إلا التذرع بالصبر
ومحاولة النسيان .

ومرت أيام ، الخطبة ، وهو يبدو سعيداً هائناً كأسعد
ما يكون إنسان تحققت أحلامه .. وبلغ أمانيه .
أما هي .. فما كانت قط كذلك ، لقد كان بها شيء من
الشروء .. وكان هناك ما يشغل ذهنها ، أو كأنها حائرة
تائهة لا تستقر نفسها على قرار .

وفي ذات يوم ذهبت لزيارتها ودلفت إلى حجرتها فوجدتها
تبكي ، وفوجئت بوجودي ، وكفكفت دمعها وأنباتني أنها
متعبة الأعصاب ، ولا شيء أكثر من ذلك .. ولسكني كنت
أعلم سبب بكائها .. أنا وحدي الذي أستطيع أن أعلم ..
أنها لا تحبه ...

وأنا ياسيدي .. أنا الذي كنت أتمنى لو أدمى قدمي

شوك القتاد ، وأحرق جسدى جمر الغضى .. حتى أصل إليه
لأفتديه بعمرى ، كنت لا أجسر أن أقول إني أحبه . . .

يا للتناقض العجيب . لقد كانت تذرف دمع عينها لأنها
ستتزوجه . . . بينما كنت أبكى بدم قلبي لأنى محرومة منه . .
فلا هى تجسر أن تقول إنها لا تحبه ، ولا أنا أجرؤ أن أقول
إني أحبه .

ومضى أسبوع وكنت أجلس ذات صباح فى حديقة الدار
عندما لمحته يقبل على وقد بدت على أساريره مسحة هم وأسى
وكان فى مشيته بطء وتثاقل كأنه ينوء بعبء أثقل ظهره .
وجلس قبالتى وأحسست بضربات قلبي تشتد وبأنفاسى تتلاحق .
وسادت فترة صمت كان هو يحرق خلالها أمامه فى
ذهول وشروء ، دون أن ينظر إلى ، وأخيراً قال :

— إني أريد منك معروفاً لن أنساه مدى الحياة .

ولم أتكلم . فقد كانت كل جارحة فى تكاد تنطق
ليت لى فوق الضنى ما أوجعك .

وأنبأنى بصوت خفيض بأئس أن الخطبة قد فسخت لأنها
تقول إنها قد تسرعت فى الأمر . وسألنى باعتبارى صديقة لها
أن أحاول التأثير عليها وردها إلى وعيها فلا شك أن كل ما بها
ليس إلا نوبة طيش .

وحاولت أن أخفف لوعته فقلت له إنى سأفعل جهدى .
رحمك ربى . . . ! أنا التى أبذل جهدى حتى أردّها إليه .
أنا التى ما تمنيت شيئاً قدر أن أبعدها عنه ولكن ما الفائدة فى
أن تبعد هى ، وهو مازال متعلقاً بها ، وما الفائدة فى أن أوصل
فى حبه ، وهو لا يرى منى إلا (واسطة) أفرّبها إليه .
وعلى ذلك فقد حاولت جهدى أن أفرّبها إليها وأن أعيد
المياه إلى مجاريها . أو هذا على الأقل ما صممت عليه . ولكنها
لم تتح لى الفرصة فلقد سافرت فى اليوم التالى مع أبيها وتركته
فى يأسه وفى لوعته . ولم يجد هو سواى ملجأ يلجأ إليه ليبثنى
أحزانه وليحدثنى عنها وعن حبه لها . فلقد كنت خير
صديقة لها وله .

ومرت الأيام وأنا صابرة محتلمة . حتى أحسست أنه قد
أخذ يرتاح إلى . وأن قرحته قد أخذت تبرأ ، وجرحه يندمل ،
وقلّ حديثه عنها رويداً رويداً ، وشعرت أنه قد أقبل على ،
وليس أسهل على المرأة التى تحب من أن تميز أن صاحبها بدأ
يعنى بها ، من مجرد أشياء تافهة خفية قد لا يستطيع سواها
أن يحس بها كتلك النظرات الدافئة التى تحس بها إذا ما التقت
الابصار فجأة ، أو تلك الرقة فى الصوت إذا ما تحدث معها
أو نطق باسمها .

ولست أستطيع أن أذكر تفاصيل تلك الفترة التي انتقلت فيها من اليأس المظلم ، إلى الأمل البراق .. والتي أحسست فيها أن المعجزة قد حدثت .. والتي وجدتي فيها قد أصبحت محبوباً لمن بنفسى لهفة على الفناء فيه .. لست أذكر التفاصيل قط .. فلقد كنت في نشوة .. أو في حلم .. كنت أكنتم أنفاسي حتى أظل في غفلة من الزمن ، وكنت أغمض عيني ، حتى لا أصحو من حلمي الجميل . وأخيراً سألتني الزواج فوافقته ووافق الأهل ، ولم يطل الأمر حتى كان كل شيء قد أعد .

وعادت ابنة عمي من سفرها لتجدنا على وشك الزواج . وأقبلت عليّ تهنئتي بجملة ، ولكنني أحسست منها برعدة .. وانتابني منها خوف شديد .. أجل .. لشدما كنت أخشى أن يعاوده داء حبها ، وأن تنزعه مني مرة ثانية .. وحاولت جهدي تجنبها والتهرب منها .

وتم الزواج ، وضميني وإياه بيت واحد .. ترفرف عليه السعادة كأنما هو عش في الفردوس .. وتمنيت أن أقبع فيه ، لا أزور ولا أزار ، ومررت بي الأيام وأنا سعيدة هائلة . ولم يك هناك بد - ونحن أهل وأصدقاء - من أن نتزاور وأن يرى بعضنا بعضاً إذ لم يكن هناك معنى للقطيعة ، وإن كنت أنا أتمناها من صميم قلبي حتى أنأى بزوجي عنها .

وكنت أحاول جهدى أن أخفي ما بنفسى عندما نلتقاها .
ولكن يخيّل لى أننى لم أستطع . فقد قال لى زوجى ذات مرة
عقب انصرافها من زيارتنا :

— لقد كنت جافة معها جداً .

— إنها هى التى كانت جافة .

— إنها دائماً رقيقة مهذبة .

— طبعاً . . . حسن فى كل عين من تود . .

— ماذا تقصدين ؟

— سل نفسك .

وانصرفت إلى حجرتى وعصفت بى نوبة من البكاء .
ومنذ ذلك اليوم وأنا لا أكف عن اتهامه بأنه ما زال
يحن إليها . . وأن الأيام لم تنتزع من قلبه حبه الغابر . وكان
يحاول دائماً أن يقنعنى بخطأ ظنى ، تارة باللفظ واللين ،
وتارة بالسخط والغضب . . ولكن عبثاً كان يحاول . . فقد
كان سوس الغيرة ينخر فى قلبى ، وينهش صدرى ، فجعلت
من حياته جحيماً لا يطاق .

وأخيراً تزوجت هى . وأحسست الاطمئنان يعاودنى .
وهدأت غيرتى بعض الهدوء . وظننت أن زواجها سيبيدها
عن طريقى إلى الأبد ، ولسكنى كنت مخطئة . . فقد نشأت بين

زوجها وزوجى صداقة متينة ، وكثر بيننا التزاور عن
ذى قبل . . .

وعاودنى دائى القديم .. الغيرة القتالة .. التى تجعلنى أحمل
كل نظرة عابرة وكل كلمة تافهة ، حتى أضحت حياتنا لا تطاق .
وحملت هى .. فزادت نيران الغيرة فى قلبى تأججاً . إذ لم
أحمل أنا رغم مضى سنتين على زواجى .

وفى يوم وضعها .. كانت تساور نفسى أمنية شريرة ،
فألقد بلغت بى الغيرة حدأ بت معه أمنى موتها .. أجل . لقد
كان موتها هو الشئ الوحيد الذى يعيد إلى سعادتى المفقودة
وينزع من صدرى تلك الغيرة المدمرة التى تجعل من حياتى
ظلمة دائمة .

لم يكن يخطر ببالى قط أن أمنيتى الشريرة هذه يمكن
أن تصبح حقيقة واقعة ، حتى دخل على زوجى فى ذلك اليوم
وقد بدا وجهه قائماً متجهماً وأنبأنى فى صوت كالأنين أنها
ماتت بعد أن وضعت طفلة .

وكان النبأ مروعاً .. وصدمنى صدمة قاسية ، رغم أننى
كنت منذ لحظات أعتبره أمنية عزيزة .. واندفعت أبكى فى
مرارة ، وأفقت من بكائى لأجدته هو الآخر يبكى ، ولأجد
الشیطان قد عاد يوسوس فى صدرى ويحاول أن يدفع

في نفسى الغيرة من بكائه . ولكنى دفعته عني إذ لم أكن من
الجنون بحيث أستسلم للغيرة من امرأة ميتة لم تزل دماؤها
ساخنة في عروقها .

وخفت حدة حزني بعض الشيء .. وتسالت بدله إلى نفسى
تلك الفرحة الخفية الشريرة الناتجة عن شعورى بأننى تخلصت
نهائياً من غريمة طالما أقضت مضجعى وحرمتنى الراحة والهدوء .
و مر أسبوع وأسبوعان ، وشهر وشهران ، وسنة وستتان .
ترى هل استعدت هنا فى بعد أن ذهبت غريمتى ؟ ترى
هل كففت عن إثارة تلك المشاحنات التى طالما نعصت على
زوجى حياته ، بعد أن ذهبت مسيبتها ؟
كلا يا سيدى .. كلا .. لقد تأصل الداء فى نفسى وأصبح
مزمناً .

ليتها ما ماتت .. فلقد كنت وقتذاك أناضل امرأة حية ،
أما الآن فلا أناضل سوى أشباح وأرواح .
ليتها ما ماتت .. فلقد جعل موتها حبه لها حقيقة واقعة ،
بعد أن كان وهماً يساور نفسى .. أجل يا سيدى لقد نكأ
موتها قرحه وأدى جرحه ، فلقد فاجأته ذات مرة وقد أكب
على صورة لها يبيلها بدمعه . ورأيت مرات يزور قبرها لينثر
عليه الزهور والدموع .

ليتها ما ماتت ياسيدي فلقد كنت وإياها سواء أمام الزمن
أما الآن فقد كف الزمن عنها ، فلم يعد له سلطان عليها ،
وستبقى صورتها في ذهن زوجي وفي قلبه فتية لا تشيخ ناضرة
لا تذبل ، مضيئة لا تحبو ولا تنطفئ . أما أنا فلقد سخر مني
الزمن ، ففي كل يوم له في شعري وفي وجهي علامات وآثار .
إن الغيرة تعصف بنفسي ، ولكن بمن ؟ من امرأة ميتة .
ولقد ضاق بي زوجي فأهملني وأضحى لا يحس وجودي ولو لا
ذلك الولد الذي أنجبه لهجرني منذ زمن طويل ، إن عزائي
في ولدي ياسيدي ..

هذه القصة سمعتها من المرأة منذ عشرات السنين ، وكادت
أنساها لولا أني لقيتها منذ بضعة أيام ، محطمة مهدمة ، تعيش
في دارها وحيدة ليس هناك من يؤنس وحشتها ، وسألت عن
زوجها فعلت أن غريمها قد سلبتها إياه نهائياً .. فلقد لحق بها
إلى السماء . وسألت عن ابنها .. عزاتها الوحيد .. فعلت أنه
قد تزوج وترك الدار .. أتعلون من سلبته ؟ إنها الابنة التي
تركتها غريمها ، فقد سرقت الأم الأب ، وسرقت الابنة الابن .
وبقيت المرأة الغيري ذابلة ذاوية .. كأنها عود يابس ..
أو ورق جف « فأودى به الصبا والديور » ..

امرأة ضالة

« لقد خلقت امرأة ظمأى نازرة . .
وحرمت تلك القدرة على التخفي والتستر
التي توهب للنساء لكي يسترن شرورهن ..
ثم دفعنني إلى الحياة . . فلم أستطع
أن أكون إلا امرأة ضالة »

المرأة الضالة قالت :

هرتمنى

— أنا حقاً امرأة ضالة؟ ..

أم امرأة شاذة؟ لو قسنا ما أكون حسب مايعنيه الشذوذ، فإنى بلا جدال امرأة شاذة! فالشذوذ هو أن ينفرد المرء بفعل ما لا يتعوده الناس وأن يأتى بما لم يألوهه.. وإنى لسكذلك، فما أتيت أمراً إلا أثار فيهم الدهشة وبعث الاستنكار .

ولكن يخيّل إلىّ أننى لو كنت رجلاً لما اتهمنى أحد بالضلال أو الشذوذ فكل ما فعلته واستنكره الناس لا يزيد عما يديحه الرجال لأنفسهم دون أن يتهمهم أحد بما اتهمت به .

° ° °

أجل يا سيدى .. إن كل ما سأقصه عليك من أفعالى الشاذة لو نسبته إلى رجل ، لما كان قط رجلاً شاذاً .. ولكنى قد خلقت امرأة ، وامرأة ظمأى نائرة! وحرمت تلك القدرة على التخفى والتستر التى توهب للنساء لكي يسترن شرورهن ، ثم دفع بي إلى الحياة .. فلم أستطع أن أكون إلا امرأة ضالة!



ما ذنبي يا سيدي وأنا لم أخلق نفسي ؟
ما ذنبي وأنا أحس بظماً دائماً إلى الحب وتعطش دائماً إلى
الرجال ؟ .. ما ذنبي وأنا لا أجد من نفسي رادعاً يردعني عن
إرواء ظمئي وإشباع نهمي ؟ .. ما ذنبي وأنا لم أحس قط
بمخجل أو حياء .

منذ أن وعيت الحياة ، وأنا كذلك ، مغرقة في الضلال ممعنة
في الشذوذ .. دعني أذكر لك كيف كنت صبية في المدرسة ،
وكنت أعب التنس مع زميلاتي ، وكان مدربنا وقتذاك فتى
أعرج لا أظن الله قد خلق أقبح منه ولا أشوه . ولكنه كان
الرجل الوحيد الذي أستطيع الاتصال به ، هل تدري ماذا
كنت أفعل ؟ لقد كنت أرجو رئيسة الفريق أن تجعل دوري
في اللعب في النهاية حتى تنصرف البنات فأخلو إلى الفتى !

وأكثر من ذلك .. تصور أنني كنت - وأنا فتاة - أقفز
من سور المدرسة في فترة العشر دقائق التي للراحة بين الحصص ،
لألتقي صاحبي ولامتع نفسي بملقائه في هذه البرهة القصيرة .
وفي ذات مرة أقامت المدرسة حفلاً خيرياً كبيراً وكان
عليّ أن أقوم فيه بدور قارئة الكف ، وكان ذلك سيباً في رفتي
من المدرسة .. أتدري لم ؟ .. إسمع السبب كما روته إدارة
المدرسة وقتذاك .

لقد كان يتحتم على الفتاة التي هي « أنا » ، أن تجلس في
حجرة مغلقة ويدخل إليها من يريد قراءة كفه ، ويدفع
ما يجود به ، وتأخذ هي في قراءة كفه لمدة لا تزيد على
عشرة دقائق ، ثم يدخل غيره وغيره ! ...
ودخل فتى وسيم ، ومضت عشر دقائق دون أن يخرج .

ربع ساعة ، نصف ساعة ، والفتى قابع في الغرفة ، ودهشت
إحدى المشرفات على الحفلة ، واقتربت من الباب لفتحه حتى
ترى ماذا يمكن أن يكون قد حدث بالغرفة ، فإذا بالباب
مغلق من الداخل بالمفتاح ، وطرقت الباب طرفاً شديداً ففتح
الباب وخرج الفتى .

هذا هو سبب رفتى ياسيدى ، لقد أعجبنى الفتى فاستمتعت
به .. هذا هو كل ذنبى . أترانى أستحق الرفت ؟ .. أترى فى
عملى هذا شذوذاً ؟ .. أترى فى فعلتى ضلالاً ؟

على أية حال هذه كلها حوادث طفولة تافهة ، دعنا منها ،
ولنتجاوزها إلى ما هو أهم ، إلى صميم حياتى كمرأة ناضجة مكتملة .
لا أظننى فى حاجة إلى أن أصف لك نفسى ، فأنت أدرى
بى . ولا أظنك مهما حاولت أن تحط من قيمتى من حيث
الخلق والطباع إلا منصفاً إياى من حيث الفتنة والجمال ! قل
عنى جرثومة شر ! قل عنى حيوانة ! قل ما تشاء ، فإنك لن
تستطيع بقولك أن تطفىء بريق الافتتان المنبعث من آلاف
الآعين المتطلعة إلىّ ، ولن تستطيع أن تخفت همسات الإعجاب
التي تلهج بها القلوب قبل الألسن ! قل ما تشاء فليس قولك
بضائر أنوثتى المتدفقة ولافتنى الفياضة ! قل ما تشاء فإن قولك
سينذهب هباء أمام نضج صدرى واستقامة جسدى وامتلأ

ساقى؟ قل ماتشاء، ولكن لا تنقل إني غير مغربة ولا جذابة
فإني ألمح في عينيك مبلغ لطفك عليّ .. ورجبتك فيّ .

أنا جميلة ومغرورة، وجمالي يضاعف غروري، وغروري
يضاعف في نظري جمالي، وهكذا أصبحت أحس أنني أستطيع
من فرط ثقتي بنفسى أن أفوز في أية معركة، وأن أصرع أى
رجل، وأن أسلب أى حبيب من حبيبته، وأى زوج
من زوجته .

وبهذا الشعور، وبتلك الأمنية بدأت أخوض غمار الحياة
مسلحة بأقوى أسلحة المرأة: الجمال، والثقة، والرغبة الكامنة،
لأني الحصول على الرجل، بل في سلبه من امرأة أخرى حتى
أحس بلذة التفوق والانتصار، يعزز كل هذه الأسلحة شعور
بالاستهتار وتحلل من الخجل أو حتى خشية العواقب .. بهذا
كله بدأت دورى في الحياة كامرأة .

والتقيت به .. زوجى الأول .. ففى متزوج .. وافر الثراء .
واندفعت فى حبه .. إذ لم يكن أسهل عندى من الاندفاع فى
الحب . ولم يطل به الأمر حتى سقط صريع هواى، وسرعان
ما اقتنصته من زوجته .

وعارض أهلى فى الزواج، فضربت بهم عرض الحائط ..
وفررت مع زوجى .. أنكرونى وتبرأوا منى .. ماذا يضيرنى

منهم مادمت بين أحضان الرجل الذى أريده وأعشقه ؟
مر شهر ، وشهران ، وثلاثة ، وأنا أنعم بلذة الهوى
والانتصار .. حياتى مثالية .. كل ما أطلبه بين أناملى وتحت
قدمى ، لو كان معى خاتم سليمان لما استطعت الحصول منه على
أكثر مما حصلت عليه ! .

ومع ذلك فقد مرت الأيام بعد ذلك تحمل فى طياتها
الضجر وتبعث فى نفسى - شيئاً فشيئاً - الملل والسآمة .. لقد
بدأ الحب يتطاير ويتبدل وخيمت على نفسى سحب السكابة ،
وأصبحت حياتى راكدة آسنة ، وأنا لم اعتد قط الركون
والالسكون .. إنى أريد المغامرة .. أريد حباً جديداً وانتصاراً
جديداً ، فقد انطفأت جذوة الحب الأول وخبت بارقة
الانتصار السابق .

ولكننى زوجة .. وسأصبح كذلك أمماً ، ويجب أن أكون
زوجة صالحة وأما طيبة ، ويجب أن أقنع بزوجى ، وأكن
فى عقر دارى ، وأن أكبج جماح ذلك الشيطان الذى يحاول
أن ينطلق من نفسى .

لا .. لا .. أنا لم أخلق قط لذلك .. هذا الجمال ، وتلك
الفتنة ليس مكانهما الدار ، هذه النفس الثائرة الفائرة ، لا يمكن
أن يكبح لها جماح ، أو يستقر لها قرار . هذه النفس لا تقم

وزناً لنواميس الحياة ، أو قوانين الزواج . . هذه النفس التي
لا تمل ولا تستحي ولا تخشى أية عاقبة . . لا بد لها أن تنطلق
لتنهب من اللذات جهدها .

وهكذا محوت من نفسى أى شعور بقيود الزوجية ،
واندفعت كعادتي باحثة عن عشاق ومعجبين ، ألهوهم
ويلهون بي .

ولقد كانوا كثيرين ، متزوجين وغير متزوجين ، أنتقل
من واحد إلى آخر ، كالنحلة تنطلق من زهرة إلى زهرة ،
حتى صادفني أحدهم واستطاع أن يجذبني أكثر من أى
رجل آخر .

وتوثقت عرى الصداقة بينه وبين زوجي . . كما توثقت
عرى المحبة بينه وبينى ، وفي ذات يوم سافر زوجي إلى ضيعته
فخلا لنا الجو .

وأتى إلى الفتى صبيحة سفره ثم صحبني إلى داره وهناك
أخذنا نلهو حتى حان وقت الغداء فتناولناه . وأحسست بعد
الغداء باسترخاء وخمول ، وحررت حرارة الجو ، وقبلات
الفتى ، الشيطان السكامن فى نفسى ! .

وضمننا الفراش ، وبدأت أنعم بلذة الإثم . . لذة جارفة
قوية . . ودهش الفتى من سرعة امتسلامى ، فالنساء فى هذه

الحالات - رغم رغبتهن في الاستسلام - يظهرن التمتع والتدلل، ولكنني لم أكن كذلك!! لقد كنت في جراحة رغباتي أشبه بالرجل .

وانسقت مع صاحبنا في دنيا من الهوى والمجون لم تدم أكثر من ثلاثة أشهر حتى بدأت أمله، أمله كما مللت سواه، ولكنني لم يملني بل كانت رغبته في ازدياد، وحاولت صدّه وإفهامه أنني لا أستطيع أن أحب رجلاً أكثر من ثلاثة أشهر.. فلم يقتنع!

ومرت الأيام والفتى يزداد بي جنوناً وأنا أزداد منه نفوراً.. حتى أنبأ زوجي ذات يوم بكل ما بيننا وطلب منه أن يطلقني حتى يتزوجني هو.. وثار زوجي ثورة، سرعان ما عرفت كيف أخمدها، واسترضيته فرضي، واستغفرته فغفر، وبمرور الزمن ينس الفتى من حي ففسيني كما نسيتيه .

وأسدل الستار على هذا الحب.. ولكن لم تسكن لي طاقة على ذلك، بل اندفعت في حب جديد.. حب يا سيدي لم يكن كسابقه، ولم يكن لهواً ولا عبثاً. بل كان حباً حقيقياً، ملك على مشاعري.. وعصف بنفسى عصفاً شديداً .

أجل يا سيدي! لقد عرفت الحب لأول مرة.. الحب الذي يجعلنا نتعلق بشخص معين لا نكاد نبصر سواه .

ولست أدري أكانت هي الرغبة الشريرة التي تدفعني إلى
أن أسلب الزوجات أزواجهن، هي نفسها التي دفعني إلى ذلك
الحب.. أم كان ذلك مجرد قضاء وقدر، فلقد كان الرجل
الذي عشقته زوجاً وكانت زوجته صديقة حميمة لي.

وطبعاً لم أتورع في حبي.. فأنا - كما قلت لك - امرأة
لا تحجل ولا تحس حتى ولو لم يدفعها سوى الرغبة في اللهو،
فما بالك وقد أضحي بدفعها حب جارف وهوى عنيف.
لقد أحببت زوج صاحبي، واندفعت في حبه دون
مواربة ولا استتار.. حتى ما بقي هناك مخلوق لا يعرف
أنا عاشقان.

وبدأت أصاب بحالة أشبه بالجنون، حالة دفعني إلى أن
أثور على زوجي وأن أبكي أمامه طالبة منه أن يطلقني، معترفة له
بأنى أحب صاحبي وصاحبه أيضاً، ثم اندفعت محاولة الانتحار
فتناولت زجاجة من الأقراص المنومة.

وأخيراً، ياسيدي، طلقني زوجي بعد أن مرت بي أيام
عصية كادت تودي بي إلى الموت وتفضي بي إلى الجنون.
وطلق صاحبي زوجته، وتحرر كلانا من كل قيد وأضحت
الحياة أمامنا باسمة مزدهرة، وتزوجنا بعد بضعة أشهر.
وشهدت الإسكندرية وشاطئ سيدي بشر منا أروع مناظر

الغرام ، وأبدع لوحات الحب . ورأى منا ، الرومانس ، ما لم
يره من عاشقين قبلنا . . حتى بتنا مضرب الأمثال .

أنا الآن يا سيدي زوجة لذلك الذي همت به . . وجنت
من أجله . . الرجل الذي نزعته من زوجته ونزعتني من زوجي ،
لقد أضحي ملك يدي . . لا شريك لي فيه . أنا يا سيدي امرأة
سعيدة ، أحس بأن حياتي قد استقرت ، وأني لم أعد أطمع
في شيء ، ولا أشكو من شيء . . فقط . . شيء واحد أريد
أن أهمس به . إن زوجي يضيق عليّ الحناق . . إنه يخشى أن
يلدغ من الحجر الذي لدغ منه سابقه . . إنه يريد ألا يفلت
زمامي من يده ، فهو لا يفارقتي لحظة واحدة . . فإذا كشفت
ساقاي أشار عليّ بأن أسترهما ، وإذا طلبت منه أن أزور
ابني أمرني بأن يأتي هو إليّ . . وأنا يا سيدي لم أتعود تلك
القيود . . إنني لا أستطيع أن أتنفس في جوٍّ قد خلا من
المعجبين والعشاق . وكم أخشى أن أختنق ، أو أنفجر مرة
واحدة فأثور على الرجل الذي أحبته ، وألفظه كما لفظت
الذين من قبله .

آه يا سيدي . . كم أخشى من نفسي الضالة المسكوبة
المسكوبة ! إلى متى أستطيع امتلاك زمام نفسي ؟ ؟

عزيزتى ... المرأة الضالة .

إلى هنا تنتهى اعترافاتك .. فأنت تدرين أن تلك هى نهاية
قصتك حتى وقتنا هذا ، ولكن القراء ناقدون فهم لن يرضوا
بهذه النهاية .. ولن يقبلوا منى تلك الخاتمة ، فأنا أدرى بهم ، هل
تسمحين أن أشارك القدر فأتم أنا قصتك ؟ وأختم اعترافاتك ؟
أيها القراء .. إليكم البقية منى عن لسان المرأة الضالة .

لقد أفلت الزمام يا سيدى .. لقد أصابنى الضيق وتطرق
إلى الملل .. أريد الانطلاق من ذلك الأسر .. أريد الفرار
من ذلك السجن .. لقد تبخر الحب من نفسى وتطاير كالهشيم
تذروه الرياح .. إنى لا أصلح قط أن أكون زوجة .
بدأت أعود إلى سابق عهدى ، إلى الانطلاق والحرية ،
والعشاق والمعجبين ، ولقد ملّ زوجى فانطلق هو الآخر إلى
ملاذه ومتعانه .

مرت الأيام والأشهر والسنون ، أنك السهر جسدى ،
وحطمت الملاذ قواى ، وبدأت أحس بالذبول والنحول ،
وتسلل الشيب إلى شعرى ، وتسربت التجاعيد إلى بشرتى
النضرة الصافية .

هجرنى زوجى ، وتفرّق من حولى المعجبون والعشاق ..

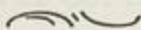
إنني أحس بالفراغ والوحدة والوحشة . . أما من عشاق ! !
أما من معجبين ! ! كم أحس بالحنين إليهم واللهمم عليهم .
وفي ذات يوم أنبأتني صاحبة لي أنها على موعد مع بعض
العشاق من الشبان فذهبت معها وقفزت إلى العربة الأنيقة التي
وقفت تنتظرنا . . نظرت إلى الفتية الثلاثة الذين جلسوا
في العربة فإذا بأحدهم ، من تظنه يكون ؟؟ من هو ؟؟
لقد كان ابني ! . .

آه يا سيدي ! أية طعنة سددها القدر فأدمت قلبي ومزقت
حشاي ؟ . لقد انطلق ابني يسوق العربة . . وأحسست من
اضطرابه أنه قد عرفني . . . ولم أتكلم . . . ولم يتكلم . . .
ولسكن كانت كل جارحة فينا تكاد تنطق !
كم كنت أود لو انشقت الأرض فابتلعتني في جوفها ،
لأتخلص من هذا المأزق . . واستجاب الله دعائي ، فقد رأيت
عجلة القيادة تضطرب في يده ، ثم أحسست بالعربة تندفع في
جنون . . ولم أحس بعد ذلك شيئاً .

وأفقت فإذا بي في أحد المستشفيات ، وشعرت بأني في
الزرع الأخير ، وأن لحظاتي في الحياة معدودات ، وسألت عن
ولدي فقيل إنه مات ، متى ينعم الله عليّ بالموت أنا الأخرى ؟
ولقد كان الله كريماً فأنعم عليها بما طلبت .

أيتها المرأة الضالة ...

لا تحزني على نفسك ياسيدي . ولا تحنقي عليّ لهذه الخاتمة
القاسية ، فما ابتغيت بها إلا إرضاء القراء ، واعدريني فإن
إرضاءهم يحتاج إلى شيء من « التهويل والتهويلش » ..
ولو أنني أشك كثيراً في أن القدر سيهديك خاتمة خيراً منها ..
والأيام بيننا ...



امراة شكلى

غاله الموت فاعترى الوجد أمه
فى خلال النهار آلام جه
موكباً حافلاً : بنات وغلته
ساطع الضوء كاشف للظلمه
باكي العين فى ظلام ودعوه
كاسف البال فى اكتاب ونعمه «
كلىا م أن بضيء بهمه «
فانظفا نوره وعاد لظلمه «
نظم طه السباعى باسنا

زعموا ذات مرة أن طفلاً
تدفرف الدمع ليلها وتعماني
فرأت فى المنام حلاً عجيباً
كل طفل فى كفه مصباح
ورأت طفلها يسير ولكن
فدعته « بنى مالك تمشى
قال « أوى : ما حيلتى وسراجى
صابه من غزير دمك صوب

إليها منصتاً مصغياً ، وساد المكان
جلست
سكون أصبحنا من فرطه نكاد
نسمع أنفاسنا تتردد .. ورنوت إليها فلمحت
في عينيها بريقاً وفي وجهها إشراقاً .. بريق
إيمان وإشراق طمأنينة .. وشدت من الهوام
نفساً طويلاً أخرجته بعد برهة في زفرة
هادئة .. ثم أراحت ظهرها على مسند المقعد
وشخصت ببصرها في الفراغ البعيد .. وبدأت
تقص على قصتها ، كأنما تستوحىها من ذلك
الفراغ .

يقولون إن د الأذن تعشق قبل العين
أحياناً ، .. وأزيد على قولهم أن الذهن قد يعشق قبل الأذن
وقبل العين ، ولقد كان ذلك هو طريق عشقي له وحى إياه .
كنت أقرأ له كل ما يكتب .. ويخيل إليّ أن كلمة
أقرأ ، .. لا تعبر تماماً عما أعنيه .. فهي بالنسبة لما أعنيه
كلمة سطحية عامة .. ليس بها ذلك العمق أو الحرارة التي



أريد أن أعبر عنها .. إذ لا شك أنه شتان بين أن يقرأ المرء
جرائد الصباح .. بما فيها أسعار البورصة ، وتنقلات الوزراء ،
وبين ما كنت أفعله عند كان يقع بصرى على إحدى قصصه
أو قصائده .

هل تدري الفارق بين « قزقة اللب » . وبين إقبال نهم

محروم على مائدة رصت عليها أشهى أنواع الطعام؟ هل
تدرك الفارق بين جلوسك إلى شخص يقدم لك النصائح
والمواعظ، وبين جلوسك إلى حبيب يذيقك لقاؤه؟ لقد كان
هو الفارق بين ما تعنيه القراءة العادية بالنسبة إلى . . وبين
ما تعنيه قراءتي لكل ما يكتب . . كل ما يكتب بلا استثناء!

كنت أتبع كتابته في الصحف والمجلات، وعندما
كنت أعر على شيء من كتبه . . لم أكن أقرأه لأول وهلة،
بل كنت أحتفظ به فترة من الوقت، فقد كنت أحس في
الاحتفاظ به لذة البخيل تصل إلى يده الدراهم فيأبى صرفها،
رغم أن صرفها قد يعود عليه بلذة كبرى . . أولذة المحروم
يحصل على نوع من الفاكة الثمينة، فيتمتع بإبقائها معه
برهة قبل أن يأكلها.

ولم أكن أقرأها بعد ذلك إلا حينما أدخلوا إلى نفسي،
وأستريح في جلستي أو في رقدتي ثم أبدأ بتذوقها . . أو
احتسائها، رشفة رشفة، وقطرة قطرة . . شاعرة أنها قد حملتني
إلى عالم آخر . . عالم نسجه هو ورفعني إليه .

كنت أحس في تلك اللحظات أنني أحياء معه، بين
السطور وبين الكلمات، دون أن يحس هو بي، وكنت أشعر
أنني ألقاه وإن كان هو لا يلقاني.

وهكذا ياسيدى عشقه ذهنى قبل أن تحبس به أية جارحة
فى نفسى .. ولا شك أن عشقى له وقتذاك كان نوعاً عجيباً من
العشق ، نوعاً يقوم كله على التصور والوهم .. وعلى القناعة
والزهد .. فقد كنت لا أعرف من يكون ، ولم تسكن لدى
أية فكرة عن شكله أو عمره .. أكان شاباً أم كهلاً .. أعزب
أم متزوجاً .. قبيحاً أم وسيفاً .. كل هذا لم أدرى عنه شيئاً .
فما رأيت له صورة قط ، ومع ذلك فقد كنت أرسم له
فى ذهنى صورة ، هى خليط من أبطال قصصه ، صورة رجل
يجرب عركته التجارب وحنكته الأيام .. قد لاقى فى حياته
ما صقله وجعله يشع بذلك الإشعاع من النبوغ فإن كتابته
لا شك ترديد لما صادفته نفسه .

وهكذا يبدو لك مدى ما كان فى حبي من تصور ووهم .
أما ما كان فيه من قناعة وزهد فقد كان مبعثه أننى أعشق
شخصاً لا يحس بى ، ولا أمل لى فيه ، فلا أظننى كنت
إلا واحدة من آلاف قرائه والمعجبين بكتابته ، ولا أظن أنه
كان هناك أى احتمال للقاء بينى وبينه ، وحتى لو صح هذا
الاحتمال ، فما أظننى كنت أتوقع أن أنال شيئاً من اهتمامه
أو أحظى بقليل من التفاته .

وفى ذات مرة قرأت له قصة لست أذكر عنوانها

بالضبط ولكنى أذكر أنه قد ختمها بسؤاله القراء عن رأيهم
فى مصير بطله القصة .. وترددت بين أن أكتب له أو
لا أكتب .. فدافع يدفعنى إلى الكتابة وإلى أن أنتهز الفرصة
لأعبر له عن إعجابى به وإحساسى نحوه .. ودافع يردعنى لأن
كتابى إليه لن يكون سوى واحداً من مئات أو آلاف ..
وقد لا يقرؤه .. أو قد يقرؤه .. ولا يكون نصيبه منه
إلا السخرية .

وأخيراً كتبت .. فبلاهة العشاق تتغلب غالباً على
حكمتهم .. وهل ترك العشق للعشاق حكمة ؟

كتبت إليه .. لا لشيء إلا لأنى كنت أحس بلذة فى
الكتابة ، وكانت رسالتى طويلة إلى الحد الذى لم أشك بعد أن
أرسلتها إليه ، أنه لن يقرأها فما أظن لديه من الوقت ما يضيعه
فى قراءة عبث القراء .

ومر يوم ويومان ، وأسبوع وأسبوعان ، وأخيراً حمل
إلى البريد خطاباً .. يحمل ظرفه خطأ غريباً لا أعرفه ،
وفضضته ووقع بصرى على الإمضاء فى نهايته ، فإذا به منه .
وكما تعودت أن أفعل بكل كتبه ، طويت الخطاب دون
أن أقرأه .

لا أظنك يا سيدى يمكن أن تتصور المتعة التى أحسست

بها عندما وقع بصرى على إمضائه الذى كتبه بخط يده ،
لقد كانت أكثر متعة لى فى الحياة هى أن أقرأ شيئاً كتبه ،
كتبه للناس عامة . . دون أن يحس أنى واحدة من هؤلاء
الناس . . فما بالك وقد كتب إلىّ وحدى ، كتب إلىّ خطاباً
لايعنى به سواى ولا يشاركنى فيه أحد .

وأخيراً أقبل الليل ، وضمنى الفراش ، فأخرجت الخطاب
بحرص ، كأنى عابدة تتبتل وتتعبد . . وأخذت أقرؤه ببطء
وتأن ، كأنى أتزّه بين السطور ، أو أتنسم عبير الكلمات . .
حتى أتيت على آخره ، وهل كان له آخر؟ أبدأ والله ، فقد كنت
أصل إلى النهاية لأعود إلى البداية . . ثم أطويه برهة ، لأعيد
نشره بعد ثوان ، لقد قرأته ما يقرب من الخمسين مرة ، ولم
لا أقول لك إنى قد حفظته عن ظهر قلب ؟

ماذا كان بالخطاب ؟ . لا شىء . . لا شىء أبدأ يستدعى
ذلك الفرح وتلك المتعة . . ولسكنك تعلم أن العشاق مجانين
وأنهم يجعلون من « حبة ، الحبيب » قبسة ، مليئة بأكداس
النعيم . . لقد كان الخطاب لا يحوى أكثر من بضع كلمات
شكر رقيقة متواضعة ، وبضع كلمات إعجاب بردى الذى
كتبته له ، وبضع كلمات — على سبيل المجاملة — بأنه يسره
أن أكتب إليه دائماً .

وكأية عاشقة حقا .. بلها .. كتبت إليه مرة أخرى ..
كتبت إليه أسأله رأيه في بضعة أبيات من الشعر ، كنت قد
كتبتها وتجرأت على نشرها في إحدى المجلات ، وما زالت
ذاكرتي تعي منها بعضها ، وهى :

لو تجد لى بوصال بعد ما غبت سنينا
للهونا فى نسيم الليل قرب الياسمينا
آه لو تذكر ما مر لرجعت الأيننا
كم هفا القلب إليك وإن كنت ضنينا

وحمل إلى البريد ردّه للمرة الثانية ، يفتنى فيه بإعجابه
بشعرى ، ويصفه بالرقّة .. ولست أعلم أكان إعجابه إعجاباً
حقاً ، أم أنه كان مجرد مجاملة ؟! على أية حال .. لم يكن أسهل
على وقتذاك من أن أقنع نفسى أنه إعجاب حقيقى .

وكتبت إليه مرة أخرى أسأله أن يتفضل على بصورة .
وأقول الحق .. إنى ترددت كثير أقبّل أن أطلبها فقد كنت
أخشى أن تطيح صورته الحقيقية .. بالصورة التى رسمتها له
فى ذهنى ، وأن يصرع قبح الحقيقة جمال الخيال .. أجل ..
كنت أخشى أن تكشف الصورة خدعة أوهاى وأحلامى .
ومع ذلك فقد طلبتها منه ، ولم يرفض هو فقد حمل البريد
إلى خطابه الثالث وبه بعض الثقل ، وأحسست باضطراب

شديد كأنني على وشك أن ألقاه ولم أفتح الخطاب، بل أخفيته كأنني سارقة.. أو كما يخفي المحتاج نقوداً عثر عليها في قارعة الطريق، خشية أن يبصره أحد المارة فينتزعها منه. واستطعت أن أصبر حتى ضمنى المضجع.. وفتحت الخطاب، وأخرجت الصورة.

وأصابتني إذ ذاك دهشة، وأخذت أسائل نفسي: أحقاً هذا هو؟ لا أظن الا يمكن!

كانت الصورة لفتني تشيع في وجهه ضحكة مرحة، تبدد من حولها هموم الحياة.. وجه ليس به أثر لتجارب أو حنكة، بل كل ما فيه إشراق وضياء وأمل مزدهر.

ورأيت الحقيقة قد كشفت خدعة الخيال، ولكنها كشفتها إلى ما هو خير وأفضل.. وأدركت أن الأوهام والأحلام رغم قدرتهما على التحسين، لم تستطع أن تستبق في هذه المرة.. الحقيقة الواقعة.

وتراسلنا بعد ذلك بضع مرات، حتى كتب إلي ذات مرة يقول وكيف أنت؟. أخشى أن أسألك صورتك، فتبدد تلك الصورة التي أرسمها لك في رأسي، فهل أجرؤ على سؤالك إياها؟ أم أكتفي بصورة الأوهام.. خبريني ما رأيك؟!، ولقد قضيت طيلة يومي، أتأمل كل مالدى من صور،

وأسائل نفسي : ترى أية صورة يرسمها لي في ذهنه ؟ . هل
تخذلني صورتي لو أرسلتها له .. لقد كنت حائرة في تقدير نصيبي
من الجمال . ورغم أنني كنت أحس أنني جميلة . فقد كنت
أعلم أيضاً أنه مامن امرأة لا تحس أنها جميلة ، وما من إنسان
يستطيع أن يرى قبحه .

مرت الأيام - وأنا - مترددة يتغلب علىّ الجبن ، حتى
رأيت الظروف العجيبة تضع حداً لخيرتي ، بطريقة لم أكن
أنتظرها قط .

أتدري كيف ؟ . لقد لقيته وجهاً لوجه !!

ولم يصعب عليّ أن أدرك - بغريزة المرأة - أن مرآي
لم يخذله ، على النقيض ، لقد أحسست أنني قد صرعت صورة
أوهامه ، وإنني قد هزمتها شر هزيمة .

لا تسألني كيف عرفت ذلك ، فليس أسهل على المرأة ،
وخصوصاً العاشقة ، من أن تدرك من مجرد نظرة تسرى بين
الاعين .. أنها ذات قيمة .. وذات موضوع .. لقد أقبل
عليّ في سرور ولطفة .. عندما عرف أنني أنا ، ولم أكن
بالطبع أقل منه شوقاً ولا لطفة .. ولم نكن قط في حاجة
إلى تلك الشكليات التي تحدث عادة بين اثنين يلتقيان لأول
مرة ، فقد كنا نحس أن بيننا قديم معرفة وسابق لقاء .

وتحدثنا كثيراً، وافترقنا.. وبن نشوة السكارى، ولم أكن
أصدق أنني لقيته وتحدثت إليه، وأنه خصني وحدى دون
سائر الفتيات بإقباله واهتمامه. وكيف أصدق، وأنا ما كنت
أجرؤ أن أجعل من هذا مجرد أمنية؟

وتكرر اللقاء بيننا بعد ذلك... وفي كل مرة كنت
ألقاه، كنت أحس أن حبه يزداد نفاذاً إلى نفسي، أو على
الأصح، كنت أحس أن حبه قد تطور فأضحى شيئاً جديداً.
لقد كنت أحبه بذهني.. فأصبحت أحبه بقلبي وبكل
جارحة في نفسي.. لقد كنت أعشق كتابته فأصبحت أعشق
كل شيء فيه.

لقد كان ياسيدي يستحق الحب!!.. كنت أجلس إليه
فأجده مخلوقاً لطيفاً رقيقاً جم التواضع، وهو الذي لو ملأه
الغرور لغفرت له غروره.. فقد كان خير عباد الله كلهم..
أهذا هو الذي أظنه ذا تجارب وحنكة؟. أهذا هو الذي
كتب مئات القصص عن الحب والعشاق، والذي كان يحلل
نفوسهم تحليلاً لا يستطيعه إلا رجل خبر أمور الغرام
وشؤون الهوى؟؟.!

لقد كان يجلس إليّ وكأنه تلميذ عاشق، وكان لا يسعده
قدر أن أعطيه يدي لياخذها برفق بين يديه، ويظل يتحدثني

حديثه الطليّ الضاحك الذي يغمرني في نشوة متمعة .
لا أظيل عليك الحديث يا سيدي .. لقد ظللنا نمرح في
مرعى الهوى ، حتى سألتني مطلباً كنت أتوق إليه وأحلم به ،
لقد سألتني الزواج .

وتمت الخطبة ، ومرت أيام الخطبة حلوة لذيدة .
وأخيراً تحقق الحلم الأكبر .. فتم الزواج .
لا أظن هناك سعادة يا سيدي يمكن أن تعادل سعادة
امرأة تجد الرجل الذي أفنت نفسها في حبه ، أضحى ملكها ،
ملكها وحدها ، لا شريك لها فيه .. هي التي تطعمه ، هي التي
تعد له ثيابه وهي التي تهيم له راحته ، وهي وحدها التي ترتني
في أخضانه فيدلها وتدله .. كأنها طفلة وكأنه طفلها ..
أى إحساس أجمل من أن تحس المرأة أنها قد أضحيت تملك
الرجل الذي تحبه وأنه قد أضحى يملكها ؟!

لقد كنت أجلس على أريكة أمامه .. ويداي منهنمكتان في
عمل ، صديري ، له من الصوف ، وعيناي تتأملانه وقد جالس
على مكتبه وانهمك في الكتابة . فيشرد بي الذهن . وأتصور
الأيام التي كنت لا أجد فيها متعة أكثر من التسلسل بقصصه
وقصائده وكتبه إلى مضجعي فأخلو بها إلى نفسي .. وأظل
أرتشف منها وأحتسى .. كان هو وقتذاك حلياً في رأسي ..

وخيالاً يساور نفسي . . . وكان بالنسبة إلى لا يزيد عن أبطال
الخرافات . . . كيف مرّ الزمن فأضحى زوجي !؟
هل كان يخطر لي على بال وقتذاك أنه سيأتي يوم أجلس
أمامه هكذا لأرمقه وهو يكتب .

وتتملكني إذ ذاك نشوة ، وتغمرنى فرحة ، فأجد نفسي
قد قمت من مكاني . . يدفعني دافع لا أستطيع مقاومته . .
فأقترب منه وهو منهمك في الكتابة وأتحسس شعره برفق . .
فيرفع إليّ رأسه مبتسماً وتلتقي شفقتانا في قبلة رقيقة . . ثم
أعود إلى مكاني قريرة العين .

والواقع ياسيدي أنني لم أكن مبالغة في إحساسي بالسعادة
معه . . فإنه لم يخذلني قط . . فأنت تعلم دائماً أن الإنسان
يخذله الواقع . . وإنه دائماً يصوّر لنفسه أحلاماً براقية ، فلا يكاد
يحصل عليها حتى تضحى حقائق معتمة ، ولكن لم يكن كذلك
قط . . أتذكر كيف رأيت صورته فوجدتها خيراً مائة مرة مما
كنت أتصور ؟ . . لقد كان الحال معه كذلك دائماً . . أجل !
فكما رأيت صورته خيراً مما كنت أتخيله ، رأيت شكله خيراً
من صورته ، فلما أضحينا عاشقة وعاشقاً رأيت قلبه أجمل من شكله ،
وباطنه أحسن من ظاهره . فلما تزوجنا - والزواج يكشف
الإنسان على حقيقته الخفية الكامنة - وجدته إنساناً مثالياً ،

ووجدت حقيقته المجردة ، لا عيب فيها ولا هنة .

ماذا تريد الزوجة أكثر من رجل ، محب ، رقيق ، عطوف ، هادئ ، الطبع ، قليل الغضب ، كثير المرح ، لا يحمل همأ ، ولا يجعلها تحمل هي همأ ، يعطيها كل حقها ، ولا يطلب منها إلا ما تعطى ، لا يعرف الخمر ولا يعرف الميسر ؟ .

لقد كان هو ذلك الرجل ، هل كنت مبالغة في إحساسى بذلك القدر من السعادة بين أحضانه ؟

وكننا نهيء في دارنا الصغيرة كل ما نستطيع من متعة ، فلم نسكن في حاجة إلى زوار لتسليتنا . وكان كل منا يشارك الآخر في عمله . . فكان لا يرسل القصة أو القصيدة للنشر إلا إذا قرأها لي وأخذ رأيي فيها . . وكان كثيراً ما يدخل عليها تعديلات كنت أقترحها عليه . وكننا دائماً نشترك في تنسيق الحديقة ، كما كنا نشترك في كل شيء آخر .

وكانت خير وسيلة لتسليتنا هي جهاز صغير لتسجيل الصوت وملء الأسطوانات ، وكان قد أهدى له من أحد أصدقائه عند زواجنا . فسكننا نجد متعة كبرى في تسجيل قصائده عليها ، وكنت أنا التي أقوم بتسجيلها عليه إذ كان يرى أن صوتي جميل في الإلقاء ، وكنت أجد لذة في ذلك ، وأذكر أن أول أسطوانة ملأتها له هي أول قصيدة نظمها عند ما كان

طالباً بالمدارس الثانوية ولقد كان مطلعها :
يا أيها الرامى المسدد من عيونك بالشهب
تدمى قلوب العاشقين بلا نبال أو هب
وكان أكثر ما يطربه فى أوقات فراغه هو أن يستعيد
سماع تلك الأسطوانات .

ومرت بي الأيام هادئة ناعمة . . . وزادت سعادتنا
عندما أحسست ببوادر حمل .

ووضعت طفلاً شديداً الشبه بأبيه ، وكانت ولادته عسيرة
بعض الشيء ، ولكن الله سلم العاقبة .

أنت أب ياسيدى ، وتعرف أية بهجة يخلعها الأطفال
على البيوت . إنى ما كنت أعرف حكمة قوله تعالى : « المال
والبنون زينة الحياة الدنيا ، حتى رزقنا بذلك الطفل .

لقد كنت أسائل نفسى وأنا أضمه إلى صدرى كيف
كنت أعتبر الحياة حياة قبل أن أنجبه .

ولست أكتمك القول أنه خفف بعض الشيء من اهتمامى
بأبيه ، ولست أعنى بكلمة اهتمامى « حبي » ، فإن حبي لأبيه لم يكن
يستطيع أن ينال منه مخلوق ، بل أقصد بالاهتمام تلك اللهفة
وذلك التدليل الذى كنت أعرقه به ، وقد يكون هو أحس بذلك
ولكنه لم يتضايق ، فقد كان ذلك هو الحال بالنسبة إليه أيضاً

إذ كان الطفل يشغل منه كل فراغه ، وكان لا يمل من قضاء
الساعات الطويلة في تدليله وتسليته .

وكان أكثر ما يزعجنا هو تلك الأمراض الطارئة التي
تطرأ على الأطفال كالإسهال والتسنين .

ومرت الأشهر ، ولا تسلم عن فرحتنا عندما بدأ يجمو
ثم يسير ثم يتلفظ بعض الألفاظ : ك... بابا ، وماما ، .. لقد
أخذنا من فرط فرحتنا نسجل له الأسطوانات التي لا تسمع
منها أكثر من كلمات متفرقة لا معنى لها ، ولكنها كانت
تطربنا أكثر من أعذب الألحان وأجمل الموسيقى .

وقررنا أن نملا له أسطوانة كل شهر ، ونحتفظ بها لكي
نهديها إليه عندما يصبح رجلا ، لأنها ستكون أجمل ذكرى .
ومر بنا عام وثمان وثالث ، وشب الطفل محوطاً بكل
وسائل العناية والرعاية ، ولم يكن أحب إلى أبيه من أن يأخذه
بين أحضانه ، ويقص عليه القصص .

وكم كان يضحكني أن أرى أباه .. الكاتب العبقرى الذى
طلما هزّ المشاعر بقصصه الرائعة وأشعاره الرقيقة وقد رقد
بجوار الطفل يقص عليه سخافات تضحك الشكلى ، والصغير
مصغ إليه بكل جوارحه يستعيده تارة ، ويصحح له الوقائع
تارة أخرى .

وكم مرت ليالى الشتاء الحلوة وقد جلس ثلاثتنا أمام المدفأة
وأخذت أشوى لهما « أبو فروة » وهما يزدردانه الواحدة بعد
الأخرى وقد انهمك الأب في قصة الفار الممندار والفارة النقارة.
ويصل إلى سمعى صوت الأب مسترسلا في حكايته : « ثم
أسقطت الفارة ذيلها في صفيحة العسل » .
ويقاطعه صوت الصغير قائلا في اهتمام : « صفيحة
السمن يا بابا » .

ويراجع الأب نفسه ويقول معتذراً : أجل .. أجل ..
وضعت ذيلها في صفيحة السمن .

وتنقضى الساعات الطوال ، الأب يحكى والابن يستمع .
لا هذا يكل من الكلام ، ولا ذلك يمل من السمع .. حتى
يروح الصغير في غفوة فيحمله في رفق إلى فراشه .

ومرّ عامان آخران وذهب الطفل إلى المدرسة ، وكنا
مازلنا على عهدنا في ملء الأسطوانات ، وأضحى يسجل فيها
الأناشيد التي يلقونها إياه في روضة الأطفال كقطنى الصغيرة .
وحاول أبوه أن يلقنه أشعاره لكي يسجلها له .. وأخذ
يضع له أراجيز بسيطة حتى يستطيع قراءتها وإلقائها .

وصمتت محدثى لحظة . ومدت يدها إلى كوب من الماء

تجرعت منه نصفه . . وبدا عليها كأن الحديث قد أجهدتها
واعتدلت في مقعدها لتغير جلستها . . ثم انطلقت تتم
قصتها قائلة :

وفي ذات ليلة لا تزال صورتها منقوشة في مخيلتي ،
ولا أظنها ستمحي منها أبد الدهر ، ولقد كانت الليلة الأخيرة
في شهر رمضان والبيت يفيض بالمرح والسعادة .
ولست أظنك ياسيدي إلا مدركا فرحة الأطفال
وابتاهم بليلة رمضان الأخيرة ، ليلة العيد السعيد ، وهم
يودعون مصايحهم الملونة ، وأناشيدهم الطرربة المرحه ،
ويعدون ثيابهم الجديدة .

في تلك الليلة صعد ابننا إلى الدار بعد أن انتهى من لهُوه
بالفوانيس مع بعض أطفال الجيران ، ثم بدأ يخرج حلتة
الجديدة ليعلقها على مقعد بجوار فراشه ووضع الحذاء الجديد
أمام المقعد ووضع بداخله جوربه الجديد .

وأقبل أبوه وشاهد المنظر فاستغرق في الضحك ونظر
إلى قائلا :

— تماماً كما كنت أفعل في مثل تلك الليلة . . لا فارق
بين الابن والآب .

وانتهى الصغير من تجهيز ملابسه ، فحمله أبوه بين يديه

وأوسعه تقبيلا وهو يحاول التلمص من بين يديه ، وقال الأب
مغرباً إياه :

— ما رأيك في تسجيل اسطوانة ؟
— هايله .

ولم يكن أحب إلى الصبي من تسجيل الاسطوانات . .
وأقبل الاثنان يعدان الجهاز وقال الصغير لأبيه :

— ماذا أقول ؟

— سأنظم لك أنشودة تناسب الليلة . . وسأسطرها لك
حتى تسجلها وحتى تتذكر بها ليلة العيد .

وأخذ الأب يكتب ويشطب وبعد دقائق هز رأسه وقال :

— خمسة أبيات لا بأس بها .

وقرأها له بضع مرات ، ثم أعد الجهاز وبدأ الصغير
يلقي القطعة بصوته الرقيق قائلاً :

ليلة العيد في سناك وقفنا موكباً حافلاً : بنات وغلمه
نشد الشعر والقلوب تغنى في حنايا الصدور أفراح جمه
كل طفل في كفه مصباح ساطع الضوء كاشف للظلمه
وهنا توقف الجهاز . . فقد أصابه عطل . . ولم تكن
أول مرة يحدث فيها هذا العطل ، فقد كان الأب متعوداً إياه
وأقبل على الجهاز يحاول إصلاحه ، ومضت فترة وهو مكب

عليه ، وأخيراً رفع رأسه وقال بشيء من الملل :
— لا بأس .. نؤجل تكلمة الأنشودة إلى غد . فلا شك
أنى أستطيع إصلاح الخلل فى النهار .
— إذآ .. تحكى لى حكاية .

وهزّ الأب رأسه بالموافقة ، وجلس الاثنان على إحدى
الأرائك وأخذ يقص عليه إحدى قصصه حتى أسلمه إلى النوم .

° ° °

وصمتت محدثى مرة أخرى ، ورأيت وجهها الذى كان
مشرفاً بالإيمان قد علمته فجأة سحابة حزن أليمة معتمة ، ولحت
غشاوة من الدمع قد حجبت بريق عينها .. وبدت كأن فى
جوفها صراعاً يشتد أواره ، ثم انطلقت منها زفرة حارة ..
حملت معها شيئاً من هيب صدرها ، ثم استرخت السيدة
على مقعدها ، وبدت عليها بوادر الراحة ، وخيل إلى كأنها
انتصرت على أحزانها ، فقد انقشعت سحابة الحزن وانجملت
غشاوة الدمع ، وعاد إلى وجهها إشراق الإيمان وإلى عينها
بريق الطمأنينة ، ثم قالت بصوت هادى :

— الحمد لله ، الحمد لله الذى لا يحمده على مكروهه سواه .
وصمتت لحظة تستجمع فيها شوارد أفكارها .. ثم
أردفت تقول :

— لقد نام ابننا العزيز .. على أن يستيقظ في الصباح
لسكى يرتدى ملابسه التي جهزها بجوار فراشه .. وليتم ملء
الاسطوانة بعد أن يصلح أبوه ما بالجهاز من عطل .. ومع
ذلك فما ارتدى ملابسه ، وما أتم ملء الاسطوانة قط .

إنه استيقظ قبيل الفجر ، وظلام الليل لم ينقشع بعد ،
استيقظ وأيقظ معه كل من في الدار .. فقد أخذ يصبح
صياحاً يفتت الأكياد ، إذ كان يحس ألماً في معدته ، وحاولت
تهديته بوضع «قربة» من الماء الساخن .. ولكن ألمه لم
يهدأ . وخرج أبوه وهو يكاد يجن ، يطرق باب الأطباء
واحداً واحداً حتى أتى بعد ساعة ومعه أحدهم .

وكشف الطبيب صدر الصبي ، وتسمعه بسامعته ثم نقر
على صدره وعلى ظهره عدة نقرات .. ثم تحسس بأصابعه
بطنه ، وبدت عليه علامات الحيرة ، وكان الصغير قد هدأ
بعض الشيء ، ولكن لم تمض برهة حتى عاوده الألم ، وعاود
الصياح ، وكتب الطبيب لنا بضعة عقاقير ثم حاول طمأننتنا
وانصرف .

وفي الضحى استدعينا طبيباً آخرأ ، وكان الصبي قد عاوده
الهدوء ، وإن كانت أنفاسه قد أخذت تتلاحق ، وبدأ يلهث
كأنه يجري في سباق .. وخصه الطبيب ، وعند ما انتهى

من الفحص ، أنبأنا أنها مبادئ التهاب رئوي .
وصدمني قوله صدمة شديدة .. فقد كنت لا أخشى شيئاً
كالالتهاب الرئوي . وكنت أفزع ل مجرد أن أسمع يسهل
سعالاً خفيفاً ، أو يصاب بزكام ، فسكيف بي وأنا أراه يصاب
بالالتهاب مرة واحدة .

وعصفت بي نوبة من البكاء .. وحاول زوجي تهدتي ،
رغم أنه كان في حاجة إلى من يهدته .

وبدأنا العلاج ، بالسيبازول ، والانتفلوجستين .
ومر يوم ويومان ، وثلاثة ، وانقضت المدة التي كان يجب
أن يبيل فيها الطفل ، ومع ذلك فإنه لم يبيل ، واستمرت الحرارة
مرتفعة كما هي . واحترار الطبيب ، وليس أشد على أهل
المريض ، من أن يروا الطبيب الذي وضعوا فيه ثقتهم ، قد
انتابته حيرة وأصابه قلق .

واستدعينا ثلاثة أطباء آخرين لعمل « كمنسلتو » .
وأعادوا فحص الطفل ، وتشاوروا فيما بينهم ، وأخيراً
استقر رأيهم على أن الطفل قد أصيب بصدید في الرئة .
وتلقيت الطعنة الثانية التي وجهها إلى القدر .. وأحسست
أنني أترنخ أمامها ، وأن قدمي لا تكادان تحملاني ، وارتيمت
على الفراش مرتجفة باكية .

لست أدري كيف كنت أعيش وقتذاك .. لقد كنت
أشبه بجندي جريح في معركة غلب فيها على أمره .. وأصيب
من هول المعركة بذهول جعله لا يدرك شيئاً مما حوله ،
ولا يعرف إلا أنه يسير .. إلى أين .. ؟ إلى متى ؟
لا يدري !

وبدأوا يجرون للصبى العزيز عمليات البذل .. ويدخلون
في ظهره إبرة طويلة تنفذ إلى الرئة لكي يمتصوا بها الصديد .
ولم يجد البذل نفعاً .. وقالوا لنا ، جربوا البنسلين ،
وبدأنا نجرب البنسلين .. وأعطى الصغير ما يقرب من مائتي
حقنة ، ومرت بنا ليال كنا لا ندوق فيها النوم .
كل ذلك وأبوه هادىء ساكن .. يملأ الإيمان قلبه
وتفيض السكينة بين جوانحه .

تصوّر يا سيدى .. أنه هو الذى كان يمسك بالصبى لكي
يضع الطبيب الإبرة فى رئته .. لست أدري أغلظة منه ، أم
شجاعة وإيمان . وكان يكره منى ذلك الجزع . ولكن ما حيلنى
فى نفسى وقد طارت شعاعاً .. أية شجاعة يطلبونها منى وأنا
أرى ولدى يترنح بين برائن الموت ؟

وأخيراً قضى الأمر .. فلا نفع البذل ولا البنسلين ،
ولا مهارة الأطباء ، لقد نفذ فيه قضاء الله ، ولا راد لقضائه ،

لا تسلنى كيف؟. فقد كان يوماً أسود، كنت فيه فى حالة
غيبوبة وذهول .

ومرت بى الأيام بعد ذلك وأنا محطمة مهدمة .. لا أكلم
أحدأ ، ولا أرى أحدأ .. لأفعل شيئاً سوى النجيب والبكاء ،
حتى زوجى الحبيب لم يستطع أن يهيه لى العزاء والسلوان ،
لقد كنت أريد ابنى .. ابنى الذى انتزعوه منى ، وأرقدوه
وحيدأ ، فى ظلمة قبر موحش مقفر .

وفى ذات يوم خرج زوجى ، وجلست فى الدار وحيدة ،
وأحاطتنى الهموم والخواطر واندفعت فى النجيب .

وبخاة خطر لى خاطر عجيب .. خيل لى أنه قد يبعث لى
نفسى شىء من العزاء ، وهو أن أدير بعض الاسطوانات التى
ملأها ولدى .. فلا شك أن صوته سيعوضنى بعض ما أحسه
من فقده .

وترددت بعض الشىء . فقد تملكنى من الخاطر خوف
شديد .. ولسكنى قمت فى النهاية ، وتوجهت لى صندوق
الاسطوانات ، فكان أول ما صادفنى هى الاسطوانة التى لم يتم
ملأها ، والنى سجلت آخر ما تحدث به ولدى العزيز .

وأمسكت الاسطوانة بيد مرتجفة ، وأنا لا أكاد أنملك
نفسى .. ووضعتها على القرص .

ووصل إلى سمعي صوته الرقيق الحلو يسكرر الأنشودة
وقد ملأه المرح والامل :

ليلة العيد في سنك وقفنا

موكباً حاملاً : بنات وغلمه

نشدد الشعر والقلوب تغني

في حنايا الصدور أفراح جمه

كل طفل في كفه مصباح

ساطع الضوء كاشف للظلمه

ونفضت من مكاني لأرفع الاسطوانة . . وقد انهمر من

عيني الدمع ، ولسكني تسمرت في مكاني . . وأصابني الدهشة .

فقد رأيت أن الصوت لم يكن قد انتهى بعد من أنشودته .

وأنه مازال يتم الأنشودة ، رغم أنه لم يكن قد ملأ منها إلا الثلاثة

الآيات السابقة .

وأصغيت إلى الصوت وقد تملكني رعب شديد ،

ووصل إلى صوت الصبي يتم الأنشودة في صوت ملؤه الألم :

آه ! أمي ! ما حيلتي وسراجي

كل ما هم أن يضيء بهمه

صابه من غزير دمعك صوب

فانظفنا نوره وعاد لظلمه

ولم أشعر بعد ذلك بما حدث .
فقد سقطت مغشياً عليّ . . ولم أفق إلا وزوجي يحملني
بين ذراعيه ليضعني على الفراش . . وأخذ يربت عليّ
بعطف وحنان .

وهمست في أذنه بما حدث . . فتملكته دهشة شديدة .
وقام إلى الإسطوانة ، ولكنه لم يجدها إلا حطاماً . . فقد
سقطت عليها عندما أصابني الإغماء ، فتشمت .

ومنذ ذلك اليوم يا سيدي . . وأنا لا أبكي قط . . لقد
ملاّ الإيمان قلبي وأفعمت الطمأنينة جوانحي .

وصمتت السيدة ولححت في عينيها غشاوة دمع مالبثت حتى
انجلت . . وعاد إلى السيدة إشراق وجهها وبريق عينيها .



امراة شريفة

أنت امرأة شريفة .. بل أشرف امرأة
صادقتها ، ولو قلت عنك غير ذلك لكنت
أحق لا أعرف مقاييس الشرف ! !

سبى العزبى

ترى لو صادفت قصتى هوى فى نفسك ،
فأقدمت على نشرها لقرائك .. فأى عنوان
تختاره لها .. وأى كلمات رنانة تكمل بها
هامتها حتى تغرى قراءك بقراءتها .
« إمراة ساقطة ؟ » .. « قصة بغى ؟ » ..
« بائعة الجسد ؟ » ..

أى خلعة من هذه الخلع الزاهية تنوى خلعها
على .. دعنى أنتقى لك ، فإنى أعلم مبلغ ولعك
بالعناوين البراقة ، وماذا يضيرك وأنت جالس
فى عقر دارك تحرك القلم على وريقات

بكلمات قد لا يكون لها أقل أثر فى نفسك فتتال بها أجراً
وإعجاباً ، وماذا يضيرنى من أن تطلق على أسوأ الألفاظ
وتنعتنى بأقبح النعوت ، هل يضير الشاة سلخها بعد ذبحها ؟ !
لا .. لا .. يا سيدى .. سمى بما شئت ، فما عاد فى جسدى
بقية حس .. أو أثر شعور .



أنا امرأة ساقطة .. عاهرة .. بغى .. كل ما يخطر على
بالك من ألفاظ السوء .. اجعله نعتاً لى .. فإننى فعلاً كذلك .
السوء !! ما معنى السوء ؟ وما معنى أن يكون المرء سيئاً ؟
أنا أفهم أن السوء هو أن نلحق الضرر بغيرنا عامدين ..
أو تتمنى لهم الشقاء والتعس ، ونسكروه لهم الخير ونحسدكم على

النعمة .. أنا أفهم أن معنى أن يكون المرء سيئاً .. هو أن يرتكب السيئة ، والسيئة هي كل ما ينتج شراً .

أليس كذلك يا سيدي ، أم أنا مخطئة ؟

وأنا امرأة سوء ما في ذلك شك .. فقد أجمع الكل على أنني كذلك ، وأكون حمقاء مجنونة لو حاولت إنكاره ، ولكنني مع ذلك عند ما أخلو إلى نفسي في بعض الأحيان فأحاول أن ألتفت حولي لأرى مبلغ ما بي من سوء أو أحاول نبش الماضي ، لأنقب عما فعلت من سيئات .. لا ألبث أن أصاب بحيرة ، وأقول لنفسي : إما أنني عمياء بلهامة لا أستطيع أن أبصر بنفسي أو أدرك ما فعلت ، وإما أنني لست امرأة سوء .. وما كان في كل ما أتيت به أمر إبد ولا فعل نكسر .

إنني لا أتذكر قط أنني حاولت أن ألحق ضرراً بأحد ، عامدة أو غير عامدة ، إنني ما تمنيت لأحد شراً ولا كرهت للناس خيراً ولا حسدتهم على نعمة .. إنني لم ارتكب ما يصح أن يسمى سيئة بمعناها الحقيقي .. فما أنتج فعلي شراً قط ، وحتى هذا الفعل الذي ارتكبته والذي يسمونه سيئاً .. قد ارتكبته لأنني لم أكن أستطيع إلا أن ارتكبه ، فقد كان السبيل الوحيد أمامي للعيش ، فسلكته .

هل يهملك أن تعرف كيف سلكته أول مرة ؟ هل تظن

هذا من مستلزمات القصة .. أنا لست قصصية حتى أعرف
ما يقال وما لا يقال .. أو أعرف ما يشوق وما لا يشوق .
ولسكنى لا أظن أن هناك ضرراً من أن أبدأ قصتي من تلك
النقطة .. النقطة التي اندفعت عندها إلى الهاوية .. النقطة التي
أضخيت بعدها شيئاً آخر غير الذي كنته ، أضخيت امرأة
سوء تتردى في الظلمات .

كان ذلك في يوم مازالت ذكراه واضحة جليلة في رأسي
كأنه الأمس فقط ، يوم شتاء هبت فيه موجة من البرد
عاتية قارصة تحمل في جوفها قرآً وزمهريراً .. واندفعت في
الطرق الخالية لا ألوى على شيء ، تطاردني الريح كأنها
الذئب العاوية وقد حملت طفلي على كتفي أحاول أن أجد لنا
مأوى يقينا غائلة البرد .. ومرت برأسي إذ ذاك صورة عابرة
سريعة للماضي القريب ، الماضي الممتع الهنيء .. الذي مرّ
كأنه لمح البصر ، أو كأنه حلم في الدجى ، أو خلصة
المختلس .

خلصة المختلس !! ما أشد هذا الوصف انطباقاً على ..
وعلى تلك اللحظات التي كنت أمتع بها ، أجل يا سيدي لقد
كنت مختلسة ، وكانت سعادتي اختلاسا ، وما ألدّه من
اختلاس .. لقد اختلست زوجي .. إختلسته اختلاسا ، لأنه

لم يكن لي الحق في أن أقف بجواره مرفوعة الرأس وأقول
على ملأ من الناس : « هذا هو زوجي » .. لم يكن لي هذا
الحق الذي لا أظنه إلا حق كل أنثى تعتز برجلها وتديه به ،
لأنني كنت أعيش كالجرذان في باطن الأرض ، أو كالحفائش
في حلمات الليل ، ومع ذلك فقد كنت قانعة راضية .. بل
أكثر من هذا ، كنت مثلاً لامرأة سعيدة هانئة .. ولكن ،
ما أعجب الحياة .. يقنع البعض منها بالنزر اليسير فتأباه
عليهم ، وتغدق نعمها على البعض الآخر فيكفرون بها ، لقد
كنت من القانعين بقليلي ، وبنعمتي المختلصة .. فأبتها على ..
وحرمتني إياها !

لقد كنت لا أجسر أن أقول إنه زوجي ، لأنني كنت
خادمته قبل أن أصبح زوجته . ولقد كان كثيراً على أن
أصبح زوجته ، فما كان لخادمة أن تتزوج من سادتها
وأبناء سادتها .

أقول كثيراً .. قبل أن تقولها أنت .. فإنني أعلم أنه
شئ مفزع أن يتزوج ابن السيد خادمته ، ولكنني في قرارة
نفسى لا أحس أنه شئ كثير .. ألسنت إنسانا يا سيدى ؟ !!
أليس لي قلب إنسان ، وإحساس إنسان .. أم ترى الخدم من
جنس والسادة من جنس آخر ؟! على أية حال .. لا أظن المجال

بجال مناقشة في مسألة كهذه .. نخير لى أن أسوق لك الحوادث
بجردة من التعليقات .. وعقب عليها أنت كما تشاء .. فقط ..
ليتك تنصفي فما أحسست بالإنصاف مرة واحدة ، في حياتي .
لقد أحببته وأنا صبية خادم .. وهو فتى في مستهل شبابه
وريعان صباه .. على وشك أن يضع قدمه على أول درجات
مستقبل زاهر متفتح .. ولست أظن في حبي له عجباً .. فقد
كان كل ما فيه يحب .. خلقه وخلقه .. قلبه وروحه .. باطنه
وظاهره .. كل شيء فيه جميل محبب .. وقد كان من المحتمل
أن تمر المسألة مروراً عابراً .. وأن يظل حبي مستكناً
في صدري .. حب خادم لسيدها .. حب لا ينبغي له إلا أن
يطوى في الحنايا .. ويحبس في الضلوع .. لولا أن همسات
القلب - على خفوتها وعلى محاولتي كتبائها - قد وجدت لها
سميماً بجيباً .. ولولا أن داء الفؤاد قد وجد له من الحبيب
آسياً وطيبياً .. لقد أحبنى الفتى السيد !!

أتراه شيئاً يبعث على الدهش أن يحب سيد مثله خادماً مثلي ؟!
مهما يكن الأمر فهذا هو ما حدث .. فالقلوب بجنونة ..
ما خلق الله في الإنسان أحق منها ولا أخرج .. تندفع
في الحب بلا روية ولا تفكير .. ما استطاع امرؤ قط أن
يسيطر عليها أو يتحكم فيها .

لقد أحبني الفتى السيد .. كيف؟ .. ولم؟ .. لست
أدرى !! أتري كان بي ما فتنه وأغراه؟ .. أتري كان بي جمال
حرّك قلبه؟ .. كيف كنت وقتذاك؟ .. ماذا أقول لك وليس
من اليسير على المرء أن يصف نفسه .. وخاصة المرأة ..
إذا قلت جميلة فكل امرأة تظن نفسها كذلك، وإذا تواضعت
فأنكرت على نفسها الجمال .. عزّت على نفسها .. التي
لم ينصفها أحد .. حتى أنا !! على أية حال لقد قالوا: (حسن
في كل عين من تود) .. وما دام الفتى قد أحبني .. فلا شك
أني كنت حسناء في عينه .

قد تقول إن الفتى اشتهاى .. مجرد شهوة .. كما يشتهى
السادة خدمهم في بعض الأحيان .. ولن أنكر عليك قولك
فقد يكون به شيء من الحقيقة، ولكن ما الحب؟ وما الشهوة؟!
هل يمكن أن نجعل من كل منهما شيئاً منفصلاً . ليس لأحدهما
صلة بالآخر ، . هل الحب شيء والشهوة شيء؟ لا أظن ..
وأنا كإمرأة .. أقول لك إن الحب لا بد أن ينتهى إلى الشهوة
والشهوة لا تطفئه بل تسقيه وتنميه .. وإلا جف وذوى ..
أما الشهوة فلا يثيرها إلا من نحب .. فالحب والشهوة شيان
يتمم أحدهما الآخر .. فلا حب بلا شهوة ولا شهوة بلا حب .
ولم لا أكون أكثر صراحة ، فأنتك أن الحب يبلغ

أقصاه عند ما تبلغ الشهوة أقصاها .

لا تقل .. حديث امرأة بغى .. فسكلنا في هذا الأمر
سواء .. البغايا وغير البغايا .. كل ما في الأمر أنني فقط
أجرؤ على قوله ، وغيرى لا يجرؤ .

لقد أحبنى الفتى السيد !! ولنفرض أن حبه قد بدأ مجرد
شهوة .. ماذا يضيرنى كيف بدأ .. مادام قد أخذ يتطور
ويتمكن فى قلبه على مر الأيام ؟ . وما دمت قد بدأت أجد
لنفسى فى قلبه موضعاً هو أقصى ما أتمناه .

أجل ياسيدى .. قد يكون حبه بدأ مجرد اشتها .. ولكن
الأيام جعلت منه بعد ذلك حباً قوياً مخلصاً .. عنيماً جارفاً ..
لا يعوقه حائل .. ولا تقف فى طريقه عقبة .

ولقد مرت الأيام وعلاقتنا - ولا أقول حبنا حتى أثبت
لك بما لا يحتمل الشك أنه قد صار حباً - يطويها السكتان ،
حتى أحسست فى ذات يوم أنني قد حملت .. فتملكنى حزن
وقلق وأحسست بخوف شديد .. وخشيت أن أصارحه ..
خوفاً من أن أحمله عبئاً يرهقه ويسكنه أحس أن بي قلقاً ..
وألح فى معرفة السبب .. فأنبأته .

ولو كان إحساسه نحوى مجرد شهوة .. لأفزعه الأمر
ولحاول جهده التخلص منى .. ولأحس بي عبئاً يثقل كاهله

ويقوض ظهره .. ولو فعل ذلك لما أثار فعله شيئاً من الدهش،
ولسكنه لم يفعل .. بل أمسك بوجهي في رفق بين يديه ومسح
بشفتيه دموعاً ترقرت في عيني وسالت على صفحة وجهي ..
وأنبأني بصوت هامس أننا سنتزوج! قول عجيب .. لا يصدقه
عقل!! فالرجال أنانيون .. لا يسعهم في مثل هذه الأحوال
إلا أن يلقوا العبء على سواهم ويحاولوا التخلص منه بأقرب
وسيلة .. ولكن الفتى لم يفعل .. بل سألتني الزواج .. ولأظن
هناك ما يمكن أن يبرر تصرفه .. أو يدفعه إلى ما فعل ..
إلا شيئاً واحداً هو الذي يدفع الإنسان إلى فعل كل عجيب
وهو الحب .. أجل .. لقد كان يحبني ما في ذلك شك .

ولم تسكن مسألة الزواج من السهولة بحيث لا تعدو مجرد
عرض منه وقبول مني .. فقد كان علينا أن نتوقع ثورة من
أهله .. ومن أقربائه .. وأصدقائه .. بل ومن كل إنسان له
به أدنى علاقة .. فما كان زواج فتى في مثل مركزه بخادم مثلي
بالشيء الذي يقبله العقل بسهولة .. وكنت أكره أن أعرضه
لتلك العاصفة .. فقلت له إنني سأفر من الدار وسأبعد عن
طريقه .. وأعرف كيف أدبر أمرى .. ولكن هز رأسه
بشدة .. وأنبأني أنه هو الذي سيعرف كيف يدبر أمرنا معا .
ولقد استطاع فعلاً أن يدبر أمرنا معا .. على خير حال ،

ودون أن نثير حولنا أية عاصفة، فقد استأجرت لي سرا شقة صغيرة في حي متواضع . . . وفررت من الدار إليها . . .
وعقدنا زواجنا سرا .

وبدأت أحيا حياتي الجديدة . . التي قلت لك عنها، إنها كانت خلسة المختلس . . . ولقد كان كل همي وهمه أن نستتر أنفسنا، فكان يزورني خفية في أوقات متقطعة كأننا لصوص نفتسم غنيمة مسروقة . . ولقد كنا فعلا كذلك، لقد كنا نفتسم لحظات هنيئة سرقتها في غفلة من الزمن ! وكانت تمر بي أوقات تتناوب فيها نوبات من الحزن عندما أخلو إلى نفسي فأراني أحيا حياة الجرذان، وعندما أحس أنني لا أجرؤ أن أقول إنني زوجته حتى لا أشين سمعته وأسبب له مهانة بين الناس . . ترى هناك ما يحز في النفس ويورثها الحسرة أكثر من أن يجد الإنسان نفسه مبعث مهانة ومصدر ازدراء لأعز الناس عليه وأحبهم إلى قلبه، ومع ذلك فقد كنت سعيدة كل السعادة . . إذ كانت لحظات اللقاء تبدد تلك السحب القاتمة التي تتجمع في نفسي، وكنت أنسى كل شيء عندما أحس به يضمني إلى صدره .

وأخيراً وضعت طفلي، صورة طبق الأصل منه .
جميلة التقاطيع، نبيلة الملامح . . طبع على بحياها ابتسامة

جذابة .. لقد كانت ابنة السيد لا ابنة الخادم .
وملأت الطفلة حياتي بهجة وحبوراً .. ولم أعد أحس
بالوحشة في غيابه ، ولم تعد تضنني الوحدة كما أضنتني من قبل ،
وقد سرّ أبوها أيما سرور ، وأحبها حب عبادة .

ومرت الأيام وأنا قريرة العين هانئة .. قانعة بأحلام
الدجى وخالسة المختلس ، حتى أحسست فجأة أني أفيق من الحلم
لأجد الزمن قد أبى عليّ القليل الذي سعدت به ... ولأجده
قد ضبطني متلبسة بجريمة اختلاس لحظات هنيئة في غفلة منه ،
فقبض على عنقي ، ونزع غنيمتي من بين يدي .. أجل لقد
انتزع مني زوجي ، أو قل لقد انتزع روحي ، وتركني جسداً
بلا روح .

لقد مات زوجي الحبيب ... زوجي الذي ما جسرت في
حياته أن أقول إنه زوجي ، والذي كنت إذا ما ضمته إلى
صدرى انتابني إحساس اللص يتسلل بغنيمته في الظلمة يضمها
إلى صدره خشية أن يستردها الشرطي ، وذهبت إلى قبره
لأبكيه ، لا كزوجة بل كخادم ، فقد كرهت أن أثير حوله
العاصفة التي تجنّبناها في حياته .. ثم أي شيء سيعود عليّ من
أن أعلن أنني زوجته سوى سخط أهله وغضبهم عليّ ، لا ..
لا .. خير لي أن أكون شجاعة فأحمل العبء وحدي .

ولقد كان العبء ياسيدي ثقيلا .. ليس بالنسبة لى .. فلقد كان على أن أحتمل الفجعة ، وأن أصبر على قضاء الله .. وأتعوّد الحلكة التى شملتني بعد موته .. أجل .. لقد كان الأمر - على مرارته - محتملا بالنسبة لى .. ولكن .. عندما كنت أفكر فى الطفلة .. كنت أحس بالاختناق .

هذه الطفلة العزيزة .. الجميلة النبيلة .. التى كنت أدبر لها فى رأسى كيف أربها وأنشئها نشأة السادة ، وكيف كنت أنوى أن أجعلها ابنة أبيها .. وأن أجعلها خير الفتيات .. قد أضخيت ، لا أكاد أعرف كيف أجد لقمتها .

وطردت من البيت بعد فترة من الوقت .. فقد كنت لا أملك أجره وحملت طفلى أهم بها فى الليلة الليلية القارسة البرد .. لا أكاد أجد ما يقينى شر البرد وغائلة الجوع .

ومرت بى الأيام .. طريدة شريدة .. أجول وأستجدى حتى وجدتني فجأة أقف أمام المسلك البراق والطريق الملىء بالأضواء .. تغربني أضواؤه بالدخول إليه ، وبأن أكف عن أن أكون امرأة شريفة تتضور جوعاً هى وابنتها .. ابنة السيد العزيز ، ولو كان الأمر يقتصر على لا استطعت أن أحتمل .. ولا استطعت أن أبقى شريفة مدى الحياة .. ولكن ابقتى ياسيدي ، ما ذنبها ؟ ما ذنبها ، هل أضخى بها ..

لمجرد أن يقال عنى امرأة شريفة، لا.. لا.. يجب ألا أكون
أنانية، إنى أريد النقود لتربيتها، والطريق أمامى مليء بالنقود
فلمَ لا أخوضه ١٩

وبدأت حياتى الجديدة .. ولم تسكن بالسهولة التى
تصورتها، فقد كانت حياة جهاد.. لاقيت فيها الأمرين،
ولسكنى استطعت النجاح وأخذت أتقل من درجة إلى درجة،
من امرأة شارع .. إلى امرأة بيت .. إلى امرأة صالة .. إلى
راقصة، وفى كل مرحلة من مراحل حياتى الفاجرة، لم يكن
همى سوى جمع النقود لتربية ابنتى، ولقد نجحت كل النجاح،
واستطعت أن أربها كأبناء السادة .

أنا الآن يا سيدى امرأة فى خريف العمر، ولقد
تخرجت ابنتى فى الجامعة .. نموذجاً للفتاة .. فى الجمال
والسكال، فى الخلق والخلق .. لا أقول ذلك لأنها ابنتى،
فكل من رآها قال عنها ذلك، وكل من صادفها قال عنها إنها
مثل أعلى، منزه عن العيوب، اللهم إلا عيب واحد .

ماذا تظن ذلك العيب؟ « نحن، يا سيدى؟ ما هو ذلك
الشيء الوحيد الذى يقولون عنه إنه يعيب فتاتى !

إنها ابنة راقصة !!

تصور يا سيدى أننى، أنا، ذلك العيب الوحيد .

تصور بعد هذا الذى فعلته، لا أكون بالنسبة لابنتى
فى نظر الناس، سوى شىء يعيبها؟ . وهى تحس ذلك . .
لا أقول إنها تخجل منى، فهى تحبى حباً جماً، وتقدرنى
كل التقدير، وتعرف كل ما فعلت من أجلها، ولكن كل
ذلك لا يمنعها من أن تحس أن الناس يروننى شيئاً يشينها . .
لقد خطبت ثلاث مرات، خطبها أناس صادفوها فأعجبوا بها
أيما إعجاب، ولكنهم تركوها كلهم، عندما علموا أنها ابنتى .
أنا حزينة ياسيدى، وحائرة، إنى عقبه فى طريق ابنتى،
وبودى لو أزلت نفسى من طريقها، حتى أتم ما فعلت من
أجلها، ولكن كيف؟ . بالانتحار؟ لا أظن، فسيثير ذلك
ضجة من حولها تضرها كل الضرر .

ألا توجد طريقة للموت البطيء، الموت الذى يبدو طبيعياً
فلا يثير ضجة؟ . إبنى أحس أننى قد أدبت واجبى . . . وأن
واجبى الآن هو أن أذهب عنها، حتى أزيل عنها ما يشينها،
هل من طريقة للذهاب ياسيدى؟

هذا خطاب من راقصة قديمة وصلنى منذ بضعة أشهر،
أبكاني فطويته، وتمنيت لو لم أكن متزوجاً حتى أذهب إلى
الفتاة فأتروجها وأنا رافع الرأس نخور بها وبأمها .

ولقد ألفتني الظروف بعد ذلك في طريق الفتاة ..
فوجدتها مثلاً أعلى ونموذجاً للفتاة، حتى هذا العيب الذي
كان الناس يرونه بها، قد ذهب، لقد ماتت أمها !!
كيف ماتت؟ . لست أدري .

بقيت لى كلمة قصيرة، دعوني أسوقها إلى المرأة في
قبرها .. فقد يكون لها فيها عزاء ... إن كان الموتى
يطلبون العزاء .

سيدتى .. لقد اتهمتى بأنى أحرك القلم على وريقانى
بكلمات قد لا يكون لها أقل الأثر فى نفسى، ساحك الله،
فما كنت قط كذلك .. إننى لا أكتب إلا حين أشعر ...
مارأيك فى العنوان؟ . إننى مقتنع به كل الاقتناع ... فأنت
امرأة شريفة .. بل أشرف امرأة صادفتها، ولو قلت عنك غير
ذلك لسكنت أحق لا أعرف مقاييس الشرف !!



امرأة عفّور

يا للمرأة الوفيّة العفّور ...
لقد لَمَّظْتُ جِيبَهَا ، فأبقت على حي ...
لقد سلَبْتُهَا الحَيَاةَ ، فوهبت لي الحَيَاةَ ..
لقد أبيت عليها المَغْفِرَةَ ، فنَجَّتني المَغْفِرَةَ ،
وأبّية مَغْفِرَةَ ! ...

صاحبي قال :

مررتي — دعنى أذكر لك كيف كنت فى
صباى أسير فى محيط الظلمات .. ظلمات الفقر
والوحدة والوحشة .. وكيف بارحت بلدنى إلى
القاهرة وأنا صبيّ صغير لأتلقى العلم ، وكيف
كنت أقطن فى حجرة رطبة مظلمة أنا وخمسة
صيدة اقتطع أهلهم من أرزاقهم أجور تعليمهم
وأخذت أنتقل من مرحلة إلى مرحلة وأنا مثل
لتليذ قروى فقير .. يبدو عليه الحرمان فى كل
مظهر من مظاهر الحياة : المأكل والملبس
والمسكن . ومع ذلك فقد دأبت على السير .

واستطاع الأهل أن يقتروا على أنفسهم ليقصدوا ما يكفى
لدفن المصروفات ، حتى رزئت بموت أبى . وهنا كان أمامى
أن أسلك أحد طريقين : إما أن أعود إلى القرية متناسياً تلك
المرحلة التى قطعتها من مراحل التعليم ، وإما أن أكافح وحدى
حتى أصل إلى نهاية الطريق . ولم يطل بى التفكير حتى اخترت



الامر الثانى اذ كان من العسير علىّ وقد قطعت نصف المرحلة
أن أعود أدراجى إلى حيث كنت .
وبدأت كفاحى .. كفاحى من أجل « لقمة العيش » ..
وكنت وقيمتى فى السنة الرابعة الثانوية والتحققت بعمل تافه
كنت أكاد أحصل منه على ما يقيم أودى .

وأخذت في الاستذكار حتى استطعت الحصول على
شهادة الدراسة الثانوية .

ومرت بي الأيام فوجدتني أخوض غمار وسط جديد .
إذ حاولت أن أجد من الصحافة مورداً للرزق ، وكنت
أعرف زميلاً لي يكتب في إحدى المجلات أخبار المسارح
والصالات ويحصل من ذلك على أجر زهيد ما كان أحوجني
إلى مثله في ذلك الوقت .

وبدأت أترسم خطاه ، وكان الأمر يحتاج مني أن أندفع
إلى هذا الوسط الغريب عني ، وأن أختلط بأهله وأتبع
أخبارهم . ولست أكتفك أنه لم يكن أحب إلى نفسي من
ذلك ، فقد كان الوسط - على انحطاطه وفساده - مليئاً بالفتنة
والإغراء . . ولم يكن أسهل على نفس فتى قروي فقير محروم
من الاندفاع إلى حيث يجد الفتنة والإغراء .. ورغم ذلك فقد
كنت حكيماً ، متشداً ، فلم أنزل كل الانزلاق ، ولم أجعل من
عملي في ذلك الوسط إلا وسيلة تعينني على الحياة .

وفي وسط تلك الظلمات الحالكه - التي احتاطت بي -
بدت لي في الأفق بارقة تستدعيني . . أنا الذي لم تسنح في
ظلماته بارقة ولا أشرق سناً .

رأيتها أول مرة تغني في إحدى الحفلات الخاصة وأستطيع

أن أؤكد لك أنه لم يكن بها جمال غارق أو فتنة صارخة .. بل كانت تتساوى مع غيرها من المطربات والراقصات اللواتي طال عهدى بهن حتى أضحين لا يحركن في ساكننا .. وباتت نظرتي إليهن لا تزيد عن نظرتي إلى الدمى والعرائس الخشبية . ولكن مع ذلك لم أكد أنظر إليها وأستمع لغنائها حتى غمرني إحساس جارف قوى يدفعني إلى أن أذهب إليها فأحتويها بين ذراعي . لقد شعرت أنها مخلوقة ، مرهفة الحس ، تختلف كثيراً عن هؤلاء الزائفات التافهات اللاتي تعودت أن ألقاهن في هذا الوسط . وأقبلت عليها في شوق ولهفة ، وأنا أشعر في قرارة نفسي أن هذه المخلوقة لي ، وإنى وحدي مالِكها وصاحبها . ولم يخدعني حسي فقد أقبلت عليّ هي الأخرى .. وأدركت من نظراتها أنني أعني شيئاً لديها .. فلأتني النشوة واستخفني الطرب ، وخاصة أنني لم أكن بخير الحاضرين لاشكلا ولا موضوعاً ، حتى تخصني وحدي بذلك القدر من الاهتمام والإقبال التي شملتني بهما .

ومنذ تلك الليلة أصبحت غريق هوى .. فأغمضت عيني إلا عن صورتها ، وتصامت إلا عن صوتها . وأخذت أدبر أمري باعتبار أنها شيء لا أستطيع العيش بدونه .. وبدأت أفكر جدياً في زواجها .. ورغم أنني كنت واثقاً من حبها لي

ومن أنه لا يسعدها شيء كزواجنا . . فقد ترددت في الأمر كثيراً ، لا لأنني لم أجدها كفتألى ، بل لأنني لم أكن كفتألى لها . . أجل ! إنى لم أكن أملك المال الذى يهيء لها الحياة التى تتوق إليها ، أو على الأقل يجعلها تعيش كما هى فى بسطة من العيش وفى رغد من الهناءة .

وفى ذلك الوقت بدت لى فرصة سانحة لىكى أكون خيراً مما أنا ، ولكن كان يتحتم على أن أغادر القطر لبضع سنين . . ودفعنى أمل الشباب وحافز الحب إلى أن أقدم على السفر حتى أعود وبنفسى تلك الثقة التى كنت أفتقدها وقتذاك .

وأنباتها بما عزمت عليه . . فأصابها الدهشة وحاولت أن تثنيى عن السفر ، ولكنى قد حزمت أمرى . . وأخيراً افترقنا وبنفسينا لوعة . . وهمست فى أذنى أن صورقى لن تفارق مخيلتها ، وأنها ستذكرنى فى كل لحظة . . وأنها ستعد الأيام حتى أعود .

ولست أدرى كيف ينقلب عزم الإنسان فيتحول فجأة إلى ضعف وتخاذل . . إنى لم أكأبدأ الرحيل ياسيدى حتى أحسست بانهميار فجائى ، وبخنين إلى صاحبتى . . وأخذت أسائل نفسى أى حمق دفعنى إلى الرحيل ؟ . . لم ألم أمكث معها وأنعم بقربها حتى يفعل القدر بنا ما يفعل ؟

ولم تسكن هناك فائدة من هذا التخاذل فقد قضى الأمر .
ولم يكن عليّ إلا أن أتماسك وأحتمل الرحيل ، وأن أحتمل
كذلك فرقة الأعوام الطويلة .

ولك أن تتصور يا سيدي كيف مرت بي الأعوام في
غربتي مليئة بالوحشة والسكابة . . يعصف بي الحنين ويضنيني
الشوق . ولم تبارح صورتها مخيلتي لحظة واحدة . . أراها في
كل ما أبصر وأحس بها في كل ما أفعل .

وأعتنق الغصن الرطيب لقدها

وألثم ثغر السكاس أحسبه فاها

لا يكاد يعينني على الفرقة إلا رسائلها الحارة الملتهبة ،
والتي لم تنقطع إلا قبل عودتي ببضعة أشهر كنت خلالها
أثقل على جمر القلق ونيران الأسى ! . وأخيراً حل موعد
العودة ، ولا تسأل عما كنت أحس به من اضطراب أثناء
عودتي ، وكيف كنت أصور لنفسي لقاءها . . ماذا أفعل
وماذا تفعل هي ، وأرسم في ذهني التفاصيل والحدافير وأحس
منها بذشوة وتمعنة .

ووصلت إلى القاهرة . . وذهبت إلى دارها . . وسألت
عنها . ، فقليل لي إنها انتقلت من الدار ، وأحسست بالخيبة .
ولسكن لم يكن من العسير عليّ أن أعرف عنوانها الجديد .

فانطلقت إليه . . وطرقت الباب ، فأجابني صوتها ، أجل
صوتها هي ، فقد نفذ إلى قلبي فجعله يكاد من فرط الطرب
يرقص ، وفتحت الباب ، ووقفت أمامي بلحمها ودمها بعد
طول غيبة .

ونظرت إلى في دهش شديد ، وتراجعت بضع خطوات
فدلفت إلى الداخل ووجدت في الجو شيئاً غريباً لم أفهمه . .
شيئاً استطعت أن أحس به ، ولكنني لم أدرك كنهه . . شيئاً
بدا لي جلياً من نظراتها المليئة بالدهشة التي يشوبها شيء من
الذعر ومن لقاءها الذي لم أكن أتوقعه .

واندفعت إليها أضمتها إلى صدري فقد خيّل إلى أن الأمر
كله ليس إلا مظهرأ لمفاجأتى لها . . ولكنني أحسست بها
تتخلص من بين ذراعي وتدفعني بهدوء ثم تنبئني أنها قد
تزوجت . . تزوجت ؟! هي تزوجت ؟! أيمكن أن يكون
هذا معقولاً ؟!

أية صاعقة انقضت على رأسي فتركتني فاقد الحس غائب الوعي ،
من يكون ذلك الشخص الذي احتواها حتى لفظتني من أجله ؟

لقد كان صاحب المسرح الذي تعمل به !!
ووقفت أمامها ، شاردأ حائرأ ، جامدأ مذهولأ .
آه ياسيدي لو أدركت المشاعر التي كانت تصطبغ

في صدري وقتذاك .. وأنا أرى حبيبة العمر التي شددت قلبي
إليها وربطت مصيري بمصيرها قد خدعتني وخذلتني ولفظتني
لفظ النواة .. أنا الذي آثرت الغربة والفرقة لكي أستطيع
أن أهيم لها الراحة والهناءة .

وانتابتني فجأة ثورة من الغضب .. عاصفة عاتية .. وتبدد
الحب من نفسي فانقلب بغضاً شديداً .. وتملكتني رغبة جامحة
في أن أحطمها كما حطمتني ، وأمسكت بها بين يدي أهرها
هزاً عنيفاً . ووقفت تنظر إليّ وقد تملكها ذعر شديد .
وحبست السكّلات في صدرها ، فلم تستطع النطق . وحاولت
عشياً أن تتخلص من بين ذراعي ، وأخيراً دفعتها دفعة قوية
ألقت بها على الأرض .

وعندما سقطت اصطدم رأسها بأنية نحاسية قد وضعت
في ركن الغرفة .. ووقفت لحظة أهدق فيها وأنتظر أن تنهض
أو تتحرك ، ولسكني لم أرفها عضلة تحتلج .. بل رأيت الدم
يسيل من جرح في مؤخرة رأسها ، فأحسست بأطرافي تتجمد
ووقفت برهة لا أحرك ساكناً ولا أحس بشيء .. فقد
كنت في حالة ذهول تام ، ثم بدأت أفيق لنفسي ، واقتربت
منها أتحمسها بيدي ، فإذا هي جثة هامدة لا حراك بها !
هل سبق لك أن قتلت إنساناً ياسيدي ؟ . وأي إنسان ؟

إنسان تجد فيه توأم روحك ونصف نفسك ؟ . طبعاً لا .
إذن فمن العبث أن أحاول أن أبين لك مشاعري في تلك اللحظة
الخفيفة . . لحظة أن اكتشفت أنني قتلت صاحبتى ، لقد
اجتاحت نفسى عاصفتان من المشاعر : عاصفة من الشعور
بالوزر والخوف الشديد من نتائجه ، وعاصفة أخرى من
الحنين القوي والحب الجارف .

ومضت لحظة وأنا ثابت في مكاني تفتابني الأحاسيس
المتناقضة المختلفة ، وأخيراً تغلب الشعور بالخوف وطرد من
نفسى كل ما عداه من المشاعر ، فوجدتني أتسلل من الغرفة ،
تاركاً كل شيء على ما هو عليه ، وانطلقت من الدار هاربا .
انطلقت في طريق . . مجرماً يطارده شبح جريمته ،
وقاتلاً تقض مضجعه الوسوس وتلاحقه الأوهام .

وفررت من القاهرة إلى إحدى القرى النائية ، ومررت
الأيام وأنا قابع في مخبئي منقطع عن العالم تمام الانقطاع حتى
بدأت نفسى تهدأ بعض الشيء . . ثم ألفت بي الظروف إلى
رجل طيب يملك مطحناً لطحن الغلال ، فاستخدمنى كاتباً
في مطحنه ، وأحس الرجل بالاطمئنان إلىّ وأحسست
بالاطمئنان إليه ، فوثقت عرى الصداقة بيننا وازدادت ثقته
فيّ على مر الأيام . . وسرني منه أنه لم يحاول أن يزج بنفسه

في ماضى، ويثقل على بأسئلة قد أجد منها حرجا، بل أخذنى على علاقتى وقبل بسهولة تلك الرواية التى رويتها عن نفسى والتى أخفيت منها كل ماقد يكشف عنى أكون، أو عن الجريمة التى خلفتها ورأتى .

وكانت للرجل ابنة، لم أكن أرى فيها أكثر من طفلة لاهية . . ولم أحاول أن أتخيلها أكثر من أنها طفلة لاهية، وإن كانت هى فى الواقع أكثر من ذلك الخيال . . أجل لقد كانت من نوع عجيب .

أتدرى ذلك النوع من الفتيات التى إذا ما قلت عنها ابنتك صدقوك، وإذا ما قلت عنها زوجتك لم يكذبك أحد؟ ذلك النوع الذى يطالعك من وجهه طهر الطفولة وبرامتها، ويهرك من جسده سحر الأنوثة وطغيانها . . لها وجه طفلة على جسد امرأة؟ ذلك الشعر الذى ينساب على ظهرها انسياب الغدير، وهاتان العينان الصافيتان، وثغرها المتلألئ وجسدها الممتلئ المشوق الذى يفيض بالحياة والذى يجعلها لا تسير كما نسير . . بل تقفز وتتوثب .

لا تظنن وصفى لها وصف معجب مأخوذ . . فإنى ياسيدى قطعاً لم أكن أنوى أن أشتبك معها فى معركة غرام، لأنى - كما قلت لك - لم أكن أرى فيها أكثر من طفلة،

وفوق ذلك لم أكن قد أفقت بعد من حبي الأول ولم أكن
في حالة من راحة الضمير وهدوء النفس بحيث يسهل عليّ أن
أقدم على هوى أو أقع في غرام .

ومع ذلك .. ومع كل ما سلف ذكره .. وقعت في
الشرك .. لا تسلني كيف ؟ لا تسلني لم ؟ إلا إذا كنت تسمح
لنفسك أن تسأل مجنوناً لم جن ، أو ميتاً لم مات ؟ هذا
قضاء الله ولا راد لقضائه .

وبدا الأب بدوره يحس هوائى ، وبدأ لى من تصديقه
الحناق علينا أنه يخشى مغبته ، فوجدت من الخير أن أشعره
أننى لا ألهو وأنى أرغب فى الزواج من ابنته .. وبدأت الملح
له بذلك فلقيت منه ترحيباً .

وتمت الخطبة بيننا ، وكان كل ما حولى يبعث على
الاطمئنان والهدوء .. ولكننى مع ذلك كنت أحس قلقاً ،
وكان يخيل إلىّ دائماً أن ذلك الهدوء الذى يحيط بى ليس
إلا الهدوء الذى يسبق العاصفة ، وكنت أعتقد فى نفسى
اعتقاداً جازماً أن العاصفة آتية لا ريب فيها .. عاصفة جارفة
لاتبقى ولا تذر .

وكان المفروض أن حب صاحبتى سيخفف عنى شعورى
بالوزر ، ويذهب عنى وطأة الضمير .. ولكننى رأيت الأمر

على النقيض ، فقد بدأ الإحساس بالجرم يتضاعف .
واستمر قلبي يتزايد لحظة بعد لحظة .. و يوماً بعد يوم .
حتى كان ذات يوم وقعت الواقعة فقد أبصرت شرطين
يقبلان عليّ .. فأحسست برجفة .. وانتابني فزع ، ورغم
أن الشرطين لم يكونا قد قدما إلا لمخالفة تافهة وقعت من
المطحن ، إلا أنني لم أتريث حتى أعرف سبب قدومهما ..
بل أيقنت أنهما قد حضرا ليقبضا عليّ واندفعت كالمجنون إلى
صاحب المطحن .. لأعترف أنني القاتل .. وأذكر له قصتي ،
وأقول له أنني قد خدعته ، ووقف الشرطيان ينظران إليّ في
دهشة كأنني مجبول أو مجنون .. ثم أنبأنا عن سبب قدومهما .
وكدت أصعق يا سيدي ، ومع ذلك فإني لم أندم ولم
أتراجع .. إلى متى أظل هكذا مثقل الضمير مرتعد الأوصال ؟
إلى متى هذا الفزع الدائم والخوف المستمر ؟ ماذا يمكن أن
يصبيني أكثر مما أنا فيه ؟ . إن الموت خير من توقعه ..
والسجن أفضل من انتظاره ، أجل الأشياء هناك شر من هذه
الوساوس التي تنهش صدرى .

وقادوني إلى المركز ... وأودعت السجن في انتظار
ما يسفر عنه استفهامهم عن حقيقة الجريمة من محافظة القاهرة
ومر يومان وأنا ملقي في السجن جسداً بلا روح . وفي صباح

اليوم الثالث، طلبني المأمور ، لا ليرسلني إلى سجن القاهرة ، بل ليطردني من أمامه شر طردة .. وينذرني بألا أحاول إزعاجهم بالتبليغ عن جرائم وهمية بعد ذلك ، فإن المطربة المذكورة قد ماتت حقاً ، ولكن وفاتها كانت طبيعية .

أية دهشة تملكنتي وقتذاك ؟ . . كيف استطعت أن أحتفظ بصوابي فلم أجن . . ؟ لقد سرت في طريقى شارداً ذاهلاً ، وتوجهت إلى بيت الرجل صاحب المطحن . . فإذا به يوصد باباً في وجهي . . ويطردني شر طردة ، لأنه لم ير فيّ إلا أحد رجلين : إما مجرم أو مجنون ! . ولقد كان الرجل معذوراً حقاً .

وذهبت أهيم على وجهي عائداً إلى القاهرة .. ذليل النفس ، كسير القلب .. وساقنتي قدماي من حيث لا أشعر إلى بيت صاحبتى الأولى .

لقد وجدت الدار قفراً بلقياً . ولقيت بها زوج صاحبتى صاحب المسرح ، وقد طوته الوحدة والوحشة وبدا محطماً مهتماً .. ورحب بي الرجل وجلسنا نتحدث عنها .. وفجأة رأيت يرفعه رأسه ثم يقول :

— لقد أجمت في حقك وفي حقها .. لقد سلبتكم إياها وسلبتها إياك .. لقد كنت أريدها فنعت عنها رسائلك

في الأشهر الأخيرة وأنباتها أنك قد تزوجت .. وظللت بها
أغريها بزواجي وأضيق عليها الخناق حتى قبلت .. ولكني
كنت أحق .. فما استطعت قط أن أستولى على قلبها فلقد ظل
ملكاً لك .. إنها ما نسيته لحظة واحدة .

وأحسست برعدة في بدني وغصصة في حلقي ، ووجدتني
أسأله بصوت مبحوح ذلك السؤال الذي ليس هناك أدرى
مني بإجابته : « كيف ماتت ؟ ! » .
فأجاب :

— لقد عدت إلى الدار ذات يوم فإذا بها ملقاة على
الأرض تلفظ أنفاسها الأخيرة وقد أصيبت بحرح في
رأسها .. وفي سكرة الموت أنبأتني أنها أحست بإغماء وأنها
هوت إلى الأرض .. فلقد كانت حاملاً .
وصمت كلانا فلم ننبس ببنت شفة .

آه يا سيدي لو تعرف كيف أدى قول الرجل قلبي ..
ومزق حشاي .

وشرد بي الذهن فتخيلت جسدها مسجي أماي
بلا حراك .

يا للمرأة الوفية الغفور ..

لقد لفظت حبها فأبقت على حي .. لقد سلبتها الحياة

فمنحتني الحياة .. لقد أبيت عليها المغفرة فسمحت لي بالمغفرة .
وأية مغفرة !!
آه لو كان الموتي يفتدون .. لا فتديت قلامه ظفرها
بكل عمري !!



امرأة...

المرأة أنانية .. انها تحب نفسها أكثر
مما تحب أى رجل .. أما حبها لأى رجل
فيختلف بقدر ما يعطيها من المتعة .. متعة
المال .. أو متعة الجسد .. أو متعة القلب.
ان المرأة تحب نفسها أولاً ، ثم تحب من
الرجال أقدم على ارضاء نفسها ...

نجمها أقصوصة رمزية .. حدثت في
قديم الزمان .. ولنجعل حوادثها
تقع في الصين أو في الهند أو في أي مكان ..
لأن الزمان أو المكان ليس لها تأثير يذكر
في مثل هذه القصة .. إذ لا شك أنها قد
حدثت ، وتحدث ، وستحدث في كل مكان ،
وفي كل زمان .

أبطالها ثلاثة : زوج كهل ذو مال وجاه
وسلطان .. وزوجة فتية ذات جمال وسحر
وفتنة .. وتابع — صديق أو أجير أو ليكن
من كان — في ربيع العمر ومستهل الحياة ..
يفيض منه الشباب ويمتلئ بالقوة .

هذا هو الثالوث .. الذي لا يكاد يلتقي
في هذه الحياة — وكثيراً ما يلتقي — حتى
يكون قصة ذات وجهين .. أو ذات
موضوعين : حب .. وخيانة .. حب بين
الطرفين الثاني والثالث .. ينتج عنه خيانة
للطرف الأول .

ولا أظن من العجب أن ينتج لقاء هذا



الثالوث قصة .. وأن ينشأ عنه الحب وتقع الخيانة .. لأن
هذا شيء لا يمكن إلا أن يقع ، إلا إذا كان يدهشنا أن
نشعل ثقاباً في مادة ملتهبة .. فتضطرم النار .. ولكن العجيب
حقاً هو ألا يرى النار مشعلها .. وأن يكون أجهل الناس
بالقصة التي تجرى حوادثها تحت بصره هو بطلها الأول ..
أو ضحيتها الأولى .

وفي قصتنا هذه لا يبسو البطل .. أو الضحية خيراً من
سواه في بقية القصص الماثلة .. أو على الأقل هذا ما كان
يخيّل لمن كان حوله من الناس .. فهو في غفلة عما يجري
بين زوجته الحسنة وتابعه الشاب .. لا يكاد يحس شيئاً مما
تلوكة الألسن وتتشدد به الأفواه .. ولا يكاد يشم رائحة
لغدور أو خديعة .. فهو قرير العين ناعم البال .. لا يظن
بامرئ شراً ولا يتوجس خيفة .

نقول إن هذا هو ما كان يخيّل إلى الناس .. حتى حدث
بعد ذلك ما أثبت أنهم كانوا في ظنهم جد مخطئين ..
جد واهمين .

في ذات يوم أعلن الرجل ، الأمير ، عزمه على الخروج
إلى الصيد .. وأمر رجاله أن يشدوا رحالهم ويحزموا أمتعتهم
وأن يأخذوا معهم ما يحتاجونه من مؤن ومياه .. إذ أن

رحلتهم ستطول بعض الوقت ، فقد كان في نيته أن يجول
جولة طويلة وسط الغابات .

وسار الركب يتوسطه الرجل .. طويل القامة نحيف
الجسد .. قد وخط الشيب شعره ، وأخذت التجاعيد مكانها
من وجهه ، وعن يمينه زوجته الصبية الفاتنة .. بشفتيها
القرمزيتين الممتلئتين وأنفها الدقيق وبشرتها الشديدة النقاء ..
وجسدها الذى يحس الناظر إليه سخوته دور . أن يمسه ..
والذى يشعر بدفته دون حاجة منه لأن يحتموه بين ذراعيه ..
فهو أشبه بجمرة ملتهبة تشع بالحرارة والدفء .. ففى امرأة
قد لا نخطئ كثيراً إذا ما سميناها : « امرأة ساخنة » .

وعن يساره سار تابعه الوفى الأمين .. دقيق تقاطيع
الوجه ، حلو الملامح ، قوى الجسد ، متين البنيان ، وقد رمى
ببصره إلى الأفق البعيد .. وإن كان لا يفتأ يلقى بين آونة
وأخرى بنظرات خاطفة إلى وجه الرجل السعيد المغتبط ..
ووجه المرأة القاق المتبرم .. الذى كان يبدو فيه واضحاً مدى
نفورها من الرحلة ومن وعثاء السفر .

وطال بهم الرحيل .. ومرت بضعة أيام والقافلة جادة
فى السير .. والرجل كما هو .. يكسو وجهه قناع من الرضى
والغبطة ، وامراته المخلصة عن يمينه ، وتابعه الوفى عن يساره .

ممعنا في السير لا تبدو عليه نية وقوف .. حتى بدأ القلق والتبرم الذي يلوح على المرأة ينقلب إلى خوف حبيس يعتمل في نفسها ، وتبدو بوادره في تلك النظرات الحائرة التي تتبادلها مع الفتى من وراء ظهر الرجل .

وأخيراً .. وبعد أن عيل الصبر .. ونفذ الاحتمال .. أشار الرجل بالوقوف .. فتنفست المرأة الصعداء .. وأحست بالكثير من الراحة .. الراحة الذهنية .. فقد أدركت أن الفرصة ستسمح لها بأن تفضي إلى الفتى بتلك الهواجس ، التي اصطخبثت في صدرها طوال الطريق ، والتي منعها ظل الرجل القائم بينهما من أن تفضي إليه بشيء منها .

وأمر الرجل بأن تنصب الخيام .. فوضعت خيمته له في الوسط ، وخيمة لامرأته على يمينها .. وأخرى لتابعه على اليسار .. أما بقية الحاشية فقد وضعت خيامها على مسافة بعيدة بعض الشيء .

وكان الظلام قد أقبل ، فأمر الرجل بأن يذهب كل إلى خيمته ليسترينحوا .. ثم يبدأوا الصيد في الصباح . واستقر القوم في خيامهم ، وأنغمضوا جفونهم وراحوا في سبات عميق .. وخيم على المسكان سكون الليل .. حتى تنفس الصبح .. فإذا بأصوات تشق أجواز الفضاء . وإذا

بالمرأة قد أقبلت على زوجها فزعة مرتعدة، وهي تصبح في صوت مرتجف:

— لقد قضى علينا .. لقد أوقع بنا اللصوص الخونة ..
لقد ذهب الرجال جميعاً حاملين معهم كل شيء .. وتركونا
بلا ماء ولا غذاء .. تركونا لنلقى حتفنا في هذه البقعة
المقفرة الموحشة .. لقد أخذوا معهم كل شيء ..

وفي نفس اللحظة أقبل الفتى صائحاً في دهش وفزع:

— يا سيدى لقد تأمر علينا الرجال .. لقد فروا في جنح
الليل .. وتركونا ليفتك بنا الظمأ والسغب .

وقام السكهل من فراشه ببطء وأشار إليهما أمراً أن يكفا
عن الصياح وقال في هدوء: «لم يفر الرجال!! أنا الذى
أمرتهم بالعودة!!» .

وبدرت من الاثنين صيحة دهش، وفغر كل منهما فاه،
وحملق بعينه متسائلاً . وأردف الرجل يقول بلهجته الهادئة:
— إن هناك أمراً أريد تسويته بيننا ، ولست أرغب
أن يبلغ آذان الرجال منه شيء .

وفهمت المرأة، وفهم الفتى .. وشجب وجهاهما شجوباً
شديداً .. واستمر الرجل يقول:

— سأخرج عن التليخ إلى التصريح، وسأفصح لسكالك

الإفصاح .. إن المرجفين يتخذون عن أشياء شائنة تجرى
خلف ظهرى .. ويقولون إن امرأتى قد خانت العهد ولو ثت
بالأقدار ذيلها وذيلى .. أترى إن فى قولهم حقاً ؟

وأجابت المرأة فى صوت مبجوح وأنفاس مبهورة :
— إنهم فى قولهم لكاذبون .. أقسم أنها أراجيف باطلة
كاذبة .. وأنها زور وبهتان .

وحول الرجل نظره إلى الفتى قائلاً :

— وأنت .. ما قولك ؟

وصمت هذا برهة قبل أن يجيب فى صوت خفيض :

— لا فائدة من الإنكار .. لقد حدث ذلك الشئ الذى
دار بخلدك ، والذى تحدثت عنه الناس .. لقد حدثت تلك
الأشياء التى وصفتها بأنها شائنة .. وأنها خيانة للعهد وتلويف
بالأقدار ، وإن كنت أرى أن الألفاظ التى استعملتها
ليست ملائمة تماماً .. ولكن ماذا تنبئ الألفاظ .. وماذا
تستطيع أن تغير من حقيقة الواقع .. ما دامت الأشياء قد
حدثت فعلاً .. ولكنى أود أن أقول لك أن من الخطأ أن
تلقى تبعه ما حدث عليها .. أو على أنا .. لقد كنا مسوقين
مقودين .. مسلوبى الإرادة .. فاقدى التصرف .. حمل القدر
لومك إذا أردت اللوم .. فقد شدنا يوثاق ودفعنا دفعاً إلى

هذا المصير .. لقد وهبنا للحب .. وكان من العسير علينا أن
نرد الهبة .

وأجاب الرجل بصوت يقطر مرارة :
— هبة القدر .. لقد دفعت أنا ثمنها غالبا .. لقد أعطاك
القدر هبة من حساني الخاص . ولكن ألم أهب لك أنا من قبل
كل ما استطعت .. ألم أطعمك من جوع وأؤمنك من خوف !
ألم أنتزعك من برائن الشقاء لأجعلك لى ابناً حبيباً وتابعاً
وفيا .. لشدما كفرت بنعمتي وكننت من الجاحدين . ما أشبهك
معي بتلك الأفعى التي كان منقذها أول من لدغ منها .

ثم التفت إلى المرأة موجهاً إليها الحديث في سخيرية الئيمة :
— وأنت .. أنتِ أيتها الطاهرة النقيسة .. المحلصة
الوفية . هل تمتعت أيضاً بهبة القدر ؟ . أو لم يكفك
ما وهبت لك من عطف وحب ، وما هيأته لك من حياة
ناعمة راضية هائلة ؟

ثم اشتدت لهجته وبدت فيها رنة غضب مكتوم حين
أردف قائلاً :

— ولكن ما لنا وللتأنيب والتثريب ، وماذا يجدين
الكلام بعد أن وقعت الواقعة .. والكلام لم يعد وسيلة للعلاج
لأن علاج الفعل يجب أن يكون فعلاً مثله .. أجل ليس

أمامنا إلا أن نمحو العار ونغسل الخطيئة .. ليس أمامنا إلا
أن نذكر قول القائل :

« خير لمرئسانه أنه يموت شريفاً من أنه يعيش بهد شرف »

وبدا الفزع على المرأة وهمست في نبرات مرتجفة :

— لست .. لست تنوى قتلى ؟ !

وتقدم الفتى بخطوات ثابتة .. وقال :

— إذا كان لا بد لك من أن تريق دماً على جوانب

شرفك الرفيع حتى يسلم من الأذى .. فليكن ذلك الدم دمي .

وإذا كانت هناك جريرة فضعتها في عنقي واركها هي .. لأنها

لا ذنب لها .

وهز الرجل رأسه ببطء وقال بصوت مليء بالأس :

— بل الذنب كله ذنبها .. لقد كانت هي منبع الشر

وأصل الخطيئة ، وهي التي يجب أن تستأصل .. أما أنت

فسأضع مصيرك بين يديها .. إنها هي التي ستقرر موتك

أو حياتك .

وحملق الإثنان فيه دهش وذهول .. ولم يفهما ما يعنيه

بقوله .. واختفى برهة .. ثم عاد وقد حمل في يده جرة ماء ،

ووجه الحديث إلى المرأة قائلاً :

— هذا هو كل ما تبقى لنا من الماء ، وهو يكفي لأن

ينقذ واحداً منا حتى يعود إلى المدينة .. أما الباقيان فلن يكون
أمامهما إلى الموت ظمأً في هذه البقعة المقفرة ، وستكونين
أنت أحدهما ، أما الثاني فعليك أن تختاريه .. أجل ! أعطى
الجرة من تشائين .. أعطيه الجرة فيذهب هو وأموت أنا
بجوارك ، أو أعطينها فأعود أنا وأترككما لتموتا سوياً .

وبدا على المرأة ذهول وتحجرت عينها في مقلتيهما وهي
تحملق في الجرة ، وبدت شفتاها جافتين باهتتين ولم تنبس
بينت شفة !

واستمر الرجل في قوله :

— فكري جيداً .. إنك تملكين في يدك حياة أحدنا ،
أنا لا أطلب منك أن تجيبي الآن ، بل سأعطيك فرصة
للتفكير .. عودي الآن إلى خيمتك ، وسنتظر حتى تهبط
الشمس ، وعليك حينئذ أن تقرري ما تشائين .

وعادت المرأة إلى خيمتها وقد حملت الجرة ، وبدت في
مشيتها مهدمة محطمة ، وسار الرجل والفتى كل إلى خيمته .
ومرت الساعات في سكون مطبق مخيف ، وجلس الفتى
وقد دفن وجهه بين يديه واستغرق في تفكير عميق .. ليثا
تعطى الرجل الجرة .. حتى يموت هو بجوارها .. ليثا تفعل
ذلك فليس أحب إلى نفسه من أن يموت معها .. ولكنه

كان يحس أنها ستحاول إنقاذه .. وكان يكره ذلك .. لأن
الحياة بدونها خير منها الموت .. على أية حال إن خير
ما يفعله لو أعطته الجرة هو أن يحطمها أمامها ، ويبقى
ليموت معها .

وأخيراً بدأ قرص الشمس الذهبي وقد لامس حافة
الآفاق ، وأخذ يهبط رويداً رويداً ، حتى اختفى تماماً ..
وقام الفتى بخطى متثاقلة واتجه إلى خيمة الرجل .. ووقف
كلاهما ينتظر المصير الذى ستحكم به المرأة .

وطالت وقفتها ، والمرأة ما زالت فى خباتها .. فتقدم
الإثنان .. حتى وصلا إلى الخباء ، وارتفع صوتاهما يتناديان
المرأة ، ودفع كل منهما برأسه إلى الداخل .. يقرب بصره
ذات اليمين وذات اليسار ، وبدرت من الفتى صيحة عجب ،
فقد كان الخباء خالياً ! .

وفى مؤخرة الخباء بدا طرف منه مرفوعاً وظهرت على
الأرض آثار زحف المرأة إلى خارجه .. ولم يتالك الفتى
أن صاح فى دهش شديد :

— لقد فرّت ! لقد أخذت هى الجرة ! لقد وهبت نفسها
الحياة ! لقد سخرت منا كلينا ! .

ولم يبس على الرجل أى دهش ، بل نظر إلى الفتى

في كثير من الازدراء . وأجابه بهدوء ورزاقه :

— عليك نفسك ! لقد كنت أعلم أنها ستفعل ما فعلت .
إن المرأة أنانية .. إنها تحب نفسها أكثر مما تحب أى رجل .
أما حبها لأى رجل فيختلف بقدر ما يعطيها من المتعة ، متعة
المال .. أو متعة الجسد .. أو متعة القلب . إن المرأة تحب
نفسها أولاً ، ثم تحب من الرجال أقدرهم على إرضاء نفسها .
وأطرق الفتى برأسه إلى الأرض .. ثم تسأل بصوت
خفيض يحمل في زبراته الآسى والألم :

— أكنت تعلم أنها ستفر بالجرة ثم تركتها تفر ..
أتركتها تتسلل بحياتها فوق جثثينا؟!!

— ليس فوق جثثينا .. بل تحت أقدامنا .. كما تتسلل
حشرة ضئيلة حقيرة .. إننا لن نموت عطشا الآن الرجال
لم يذهبوا كما ادعيت إلى غير عودة .. بل سيعودون في
الصباح ، وسنبدا الصيد من الغد .

وصمت الرجل برهة ثم أردف :

— أتراك قد عرفت المرأة؟ أتراها تستحق أن تفتديها
بحياتك كما حاولت أن تفعل .. أتراها تستحق أن تكفر
بنعمتي من أجلها؟ أم عرفت أنها مخلوق أناني لا يجب
سوى نفسه؟ ...

[مرقوم الطبع محفوظة للمؤلف]

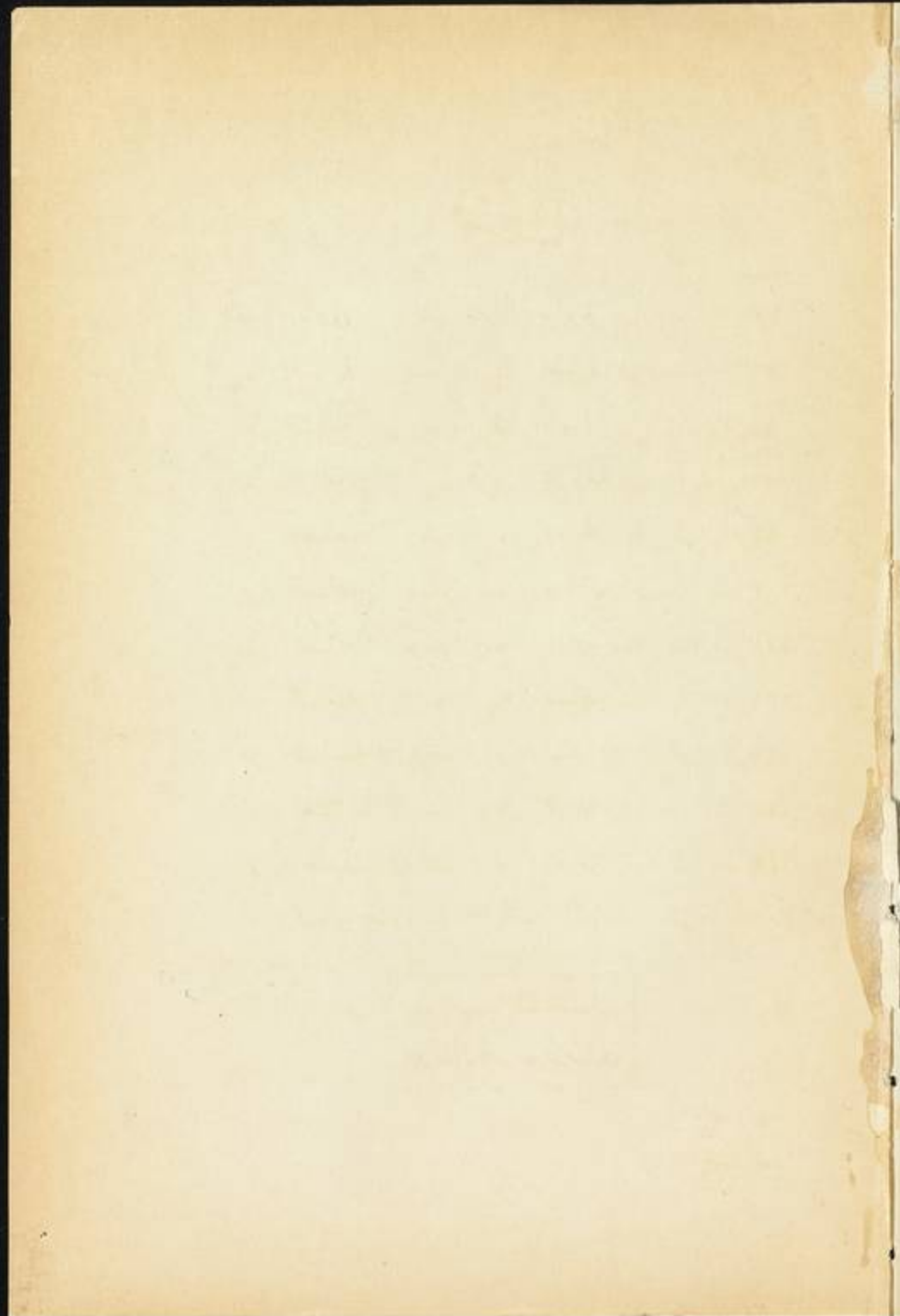
فهرس

صفحة

٩	—	امرأة صابرة	القصة الأولى
٣١	—	خاسرة	الثنائية
٥٥	—	نائمة	الثالثة
٧١	—	محرومة	الرابعة
٨٧	—	ورماد	الخامسة
١٠٣	—	وظلال	السادسة
١١٧	—	غيرى	السابعة
١٣١	—	ضالة	الثامنة
١٤٥	—	ثكلى	التاسعة
١٧١	—	شريفة	العاشرة
١٨٧	—	غفور	الحادية عشرة
٢٠٣	—	امرأة	الثانية عشرة

الغلاف بريشة الفنان
الأستاذ عبد العزيز صادق





الناشر مكتبة الخانجي

العدد ١٥

11

12

13

14

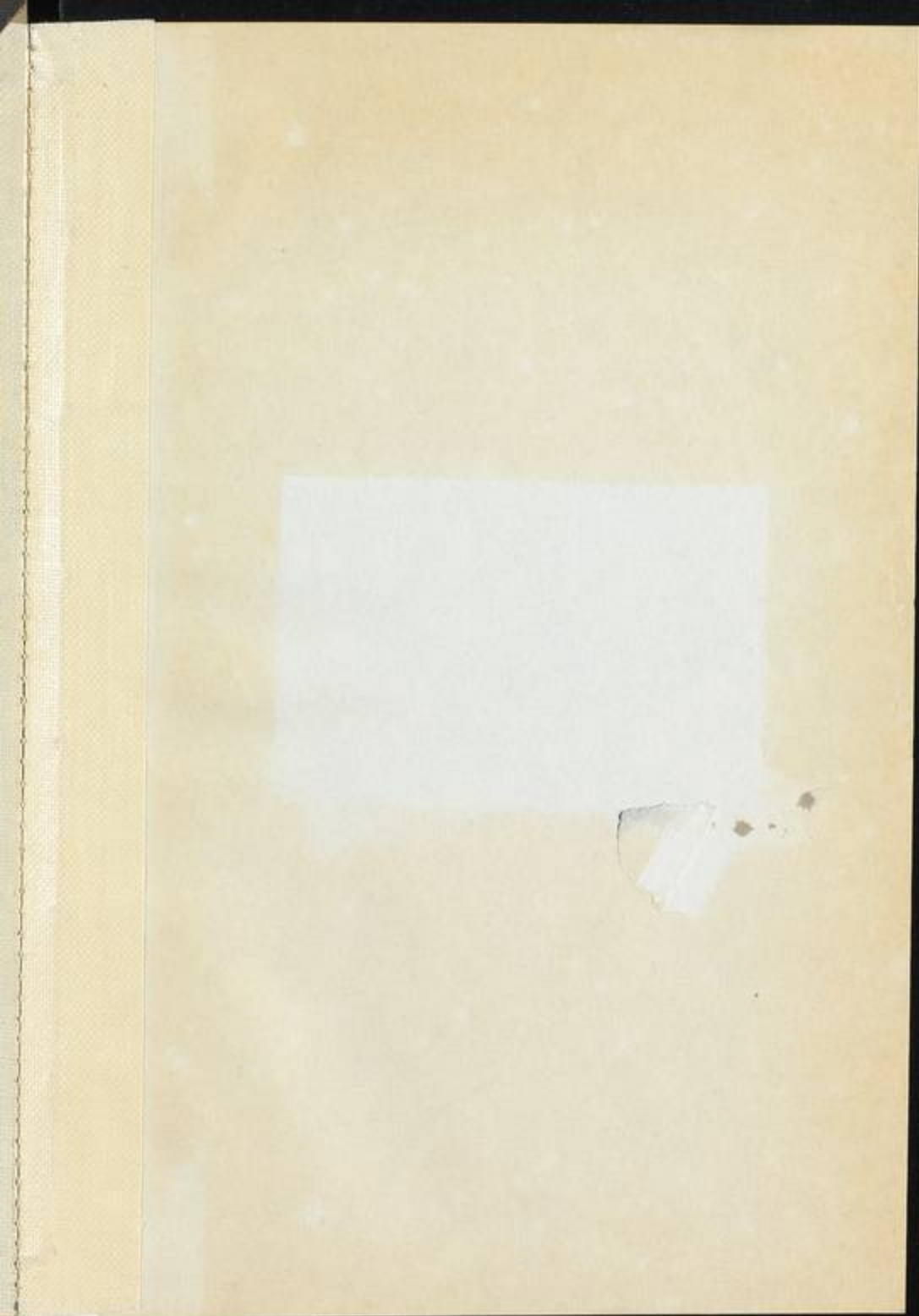
15

16

17

18





LIBRARY
OF
PRINCETON UNIVERSITY

Princeton University Library



32101 072235961